


1 Dicembre - Brivido al Polo Nord

Un brivido oscuro e improvviso attraverso Rudolf dalle corna alla coda. Pareva una freccia
di ghiaccio che gli trapassava I'anima. Il respiro sospeso: ancora bloccato a quell’istante, nel
cuore di Venezia, in cui lui e Santa avevano salvato il Natale. Ora, dopo quasi un anno di
letargo che pareva un oblio, qualcosa era cambiato. Trovo il coraggio di aprire gli occhi.
Guardo fuori dalla finestra della stalla: la neve cadeva copiosa e furiosa — una vera bufera.
Shuffi gelidi filtravano tra le assi di legno. Solo allora un fulmine interiore lo colpi: Santa
non era li. Era la prima volta, da millenni, che non lo vedeva apparire in quel preciso
momento in cui solitamente cominciavano i preparativi. Certo, anche I’'anno prima non si
era presentato la mattina del 1” dicembre per una riparazione della slitta, ma questa volta
era diverso. Per due motivi. Non aveva avvisato. E, soprattutto, non si percepiva la sua
energia nell’aria. Scatto in piedi. Una scintilla nella mente: un flashback che era piu di un
ricordo, quasi una sensazione. Chiuse gli occhi e rivide la lanterna sul pozzo a Venezia,
spegnersi lentamente. A seguire, nitido, il vuoto: Santa non era mai tornato da quella calle
resa oscura dallo spegnersi di quell’'oggetto potentissimo. Circa, Rudolf, si era fermato a
salutare i due bambini — i gemelli — che con la loro generosita avevano, senza saperlo,
salvato la luce del Natale. La renna, stoicamente, cerco di trattenere I’ansia e, prima di
lanciare I’allarme, decise di cercare Santa laddove la cosa non avrebbe destato sospetti.
Parti dal Salone dei Sussurri, un’antica sala dove ¢li elfi, tendendo le loro orecchie verso le
spesse pareti ghiacciate, potevano captare e trascrivere con macchine da scrivere
meccaniche i desideri dei fanciulli di tutto il mondo. Santa non c’era. Gli Elfi, nemmeno. Fu
cosl che Rudolf si sposto altrove, borbottando contro se stesso di non averci pensato prima,
ando nel garage delle slitte di Santa e, poggiata una zampa sulla parete lungo un’asse di
legno scheggiata, si apri un cassetto segreto. “Eccola” sussurro Rudolf prendendola tra le
zampe, investito da quella magia arcana assunse una forma umana, cosa che accadeva solo
in rarissimi casi. Prese tra le mani I'oggetto custodito nel vano segreto e sospiro stizzito. La
bussola che indicava sempre dove si trovasse Santa stava girando all'impazzata in ogni
direzione. A quel punto Rudolf alzo lo sguardo verso I'appendiabiti in cui, per tutto il
periodo di riposo, veniva agganciata la tunica di Santa, era vuoto! “Step successivo” disse
come autoesortazione, apri lo schedario magico delle partenze e degli arrivi, riportava solo
“Laguna Veneta 2024” in partenze, con la sfilza di localita visitate, ma non vi era nessun
ritorno. Corse cosi verso I’Astrolabio del Natale, ma anche Ii I'ultimo movimento registrato
era proprio quello di arrivo a Venezia, seguito dai movimenti in loco. Poso dunque
I’astrolabio, il fiato si era fatto corto e tremavano i polsi. Non era paura, ora era panico.
Santa non aveva fatto ritorno, un vuoto cosi perfetto non trova spazio nella casualita. La
nostra renna preferita dunque si decise, usci fuori nella tormenta e, come colto da una
repentina ispirazione, si diresse verso il “Deposito dei doni reietti”. La porta, altissima, si
apriva verso I’esterno, ma la tanta, tantissima neve la bloccava. Fu cosi che Rudolf sbuffo,
fortissimo, per un istante si ripulirono arie e cielo, spalanco quella porta ed entro. Le
scatole dei regali non accettati, piene di magia non corrisposta, fecero di tutto per attirare



la sua attenzione. Dovete sapere che non vi ¢ nulla di piu triste nell’'universo di un dono
natalizio rifiutato. Tra sussurri, singhiozzi e versi di disperazione, Rudolf fu attirato da una
scatola semplice, bordeaux e coperta di polvere oltre ogni immaginazione, Rudolf soffio via
la polvere e, sul biglietto lesse: “A Rudolf, testimone instancabile della magia del Natale,
quando nessuno osava piu crederci”. La renna sbhianco, non aveva mai rifiutato un regalo,
era un peccato morale per gli umani, figuriamoci per chi aveva la riuscita del Natale tra gli
scopi vitali. Prosegui a guardare quel biglietto cercando una firma o un indizio, lo apri, vi
era una lettera seguita da un punto come ad indicare I'iniziale di un nome, ormai
indecifrabile. A quel punto poco importava il mittente, bisognava capire il contenuto. Scarto
con cura e attenzione, poi, scoperchio la scatola e... “Una bussola?!” esclamo. Anche questa
girava, pazza come l’altra, ma, una volta presa in mano si fermo di scatto indicando una
zona precisa: il “Magazzino delle Creature Dimenticate”, per raggiungerlo andava
attraversato il Corridoio delle lanterne di Natale, che come per magia, di Natale in Natale si
allungava sempre di piu, rendendo sempre piu lontane nella memoria collettiva quelle
creature, per l'appunto, dimenticate. Man mano che Rudolf percorreva il corridoio le
lanterne al suo fianco si accendevano, quelle che lo precedevano si destavano e quelle alle
sue spalle si sopivano. Era tanto spettrale quanto aulico ed affascinante. Al termine, una
soglia spalancata sul cui stipite campeggiava un cartello: “non serve proteggere cio che
nessuno cerca piu”. Rudolf ne varco la soglia e gli occhi si posarono dapprima su vecchi
pupazzi, poi su cavalli a dondolo, trenini elettrici, palloni bucati, bambole sgualcite, c’era
anche la prima ruota dell'umanita. In fondo a tutto questo oblio, su di un trono di lego
sbiaditi, ecco un Teddy Ruxpin con un bottone giallo al posto di un occhio e una benda da
pirata sull’altro guardarlo e dire, con voce rauca e spezzelttata: “Qui e transitato, non colui
che cerchi, non la luce, ma il buio, nella sua massima espressione”. Rudolf reagi e rispose:
infine, il tipico suono di una cosa che, esaurita la sua energia vitale, cede al suo inesorabile
declino. Rudolf scalcio arrabbiatissimo, vicino forse alla soluzione, ormai perduta. Quella
rabbia pero diede vita ad un miracolo. Tutte le lanterne si accesero, un’onda di luce
cammino in quel corridoio attraversato poco prima, tutte tranne una, vicinissima. La renna
corse verso di i, rincorsa con lentezza da alcune creature speranzose in un’uscita dall’oblio,
invano. Chiuse la porta, si affrettd e prese in mano quella lanterna, I'ultima. Quella del
Natale appena passato, una copia identica, gemella, di quella usata a Venezia. Avvicinandola
al suo viso vide che non era proprio spenta, ma emanava ancora una fioca luce. Portandola
innanzi all’'occhio ecco, come una proiezione di ombre cinesi, la scena che nessuno aveva
visto, tranne la lanterna veneziana. Fu cosl, con I'ultima scintilla, che Rudolf pote vedere
una calle Veneziana, quella in cui si era incamminato Santa e poi, repentino, un sacco
intessuto con un materiale oscuro ed inconfondibile, quello ottenuto mescolando del filo
delle ragnatele della stanza delle creature dimenticate intinte in un composto di vantablack
(=uno dei materiali piu scuri mai creati dall'uomo) che lo inghiottiva. Infine, una scritta
alchemica sul muro vicino: Pobvvrodpog (el v Apteiciov “ma questo € greco antico e
significa: Rudolf cerca Artemisia!” urlo la renna traducendo letteralmente. Santa dunque



sapeva che stava accadendo qualcosa di malvagio e aveva usato I'ultimo barlume di magia
per lanciare un messaggio per il suo amico piu fidato: Rudolf appunto. Era il momento di
agire. “Santa, non so chi sia Artemisia, ma col suo aiuto ti trovero!” la sua promessa, mentre

una lacrima percorse il suo volto.



2 Dicembre - Prigione d’Ombra

I1 sonno di Santa solitamente durava qualche mese, un po' come il letargo di certi animali.
Magari veniva svegliato di tanto in tanto da qualche orso polare che non stava passando il
suo momento migliore della vita o da altre creature che nonostante la loro natura piu
spirituale che materiale ogni tanto potevano avere dei momenti no. In quest'ultimo caso
sapevano di poter riporre la loro fiducia in quel vecchio dalla barba bianca, tanto gentile e
tanto altruista. Questa volta pero era diverso, si sveglio infatti acciaccato quasi con la
sensazione di essere tumefatto in piu parti, mentre gli occhi parevano quasi incollati da
tanta era la fatica a spalancarli. Prima ancora di farlo, pero provo a muovere le braccia e le
gambe si rese conto di essere seduto e non sdraiato. Legato e non libero, finalmente riusci
ad aprire gli occhi e vide cio che forse non aveva immaginato nemmeno nei suoi peggiori
incubi. Una stanza buia spoglia e prima di qualsiasi riferimento sul mondo esterno o
finestre, davanti a lui sulla sinistra, un camino acceso. Santa non ¢ uno stupido, aveva gia
capito che qualcosa non andava e non era il classico scherzo da prete di un elfo bisognoso
di attenzioni. Era stato rapito, ma chi lo aveva fatto? Come aveva potuto non accorgersi di
nulla? Quando era accaduto? Non poté procedere con il ragionamento, perché venne
interrotto dal suono di passi pesanti in lontananza. Una figura alta altissima appari alle sue
spalle, proiettando un’ombra decisamente maestosa grazie alla luce che penetrava
dall’esterno Santa provo a girarsi verso quella direzione, ma non riusci a vederne la sagoma
e riconoscerne le sembianze. Pareva un mantello di tenebre che lo nascondeva
completamente. Avrebbe potuto dire la classica frase tu non sai chi sono io, ma la trattenne
per sé, capendo che sarebbe stato inutile dunque per provare a capirne di piu provo con
una frase di circostanza di falsa tranquillita esordi cosi: “Salve, cosa la porta da queste
parti?” quasi con un’ironia sottile, assolutamente inadatta al contesto. Non ottenne risposta
alcuna né nei gesti né a parole, solo un sospiro profondo, il suo, consapevole che questa
cosa avrebbe potuto mandare a monte secoli di attivita e sogni di tante persone. La porta si
richiuse e con essa la serratura. Ricadde un parziale oblio nella stanza, una cella la cui
oscurita era interrotta solamente dal crepitio del focolare appena rintuzzato con qualche
pezzo di legno. Fu cosi che Santa inizi6 un lungo ragionamento mentale su chi potesse
volergli cosi tanto male a lui e al Natale. Gli vennero in mente decine di entita figlie delle
piu diverse credenze e rappresentanti alcuni dei piu vari generi di malevolenza. Nessuno
pero spicco per metodi e sensazioni per essere I'indiziato principale anche questo principio
di indagine, che peraltro non era una caratteristica di Santa fare il commissario di polizia,
ci sarebbe protratta per le lunghe. Provo a contattare Rudolf con la forza del pensiero, era
una cosa che funzionava e ha funzionato in passato, ma anche quella forma di
comunicazione risultava interrotta. Da questo indizio potrei capire che chi aveva compiuto
questo gesto non era un entita qualsiasi dunque per quanto ancora ampissima la cerchia
dei sospettati rimaneva ancora ampia ma non piu infinita come all’inizio. Neanche il tempo
di finire i propri pensieri che la porta si riapri questa volta, chiunque fosse fece sentire la
propria voce, anonima nella memoria di Santa, dicendo: “ perché diavolo vi dimenticate



ogni volta incappucciare il prigioniero meno vede, meno capira; meno capira, piu saremo al
sicuro dagli assi che tira fuori sempre dalla sacca di Natale”. Cosl come si era aperta con un
cigolio solenne, la porta si richiuse. L’ombra si ripristino quasi totalmente, mentre il
silenzio e 'oscurita interrotte dalle fiamme e dal crepitio del focolare rimasero nuovamente
le uniche compagnie di un disorientato Santa. Nel frattempo, in una stanza probabilmente
contigua proseguivano i dialoghi da parte di coloro che tramavano ed arguivano contro il
Natale professando di odiarlo con tutto loro stessi dalle voci lontane e dalle sensazioni che
provava nell’ascoltarli li immaginava come dei manigoldi o delle entita di basso livello che
rispondevano agli ordini di un malfattore superiore. Tutto d’un tratto Santa percepi
qualcosa, una sorta di zampettio leggero che per quanto flebile andava a fare delle minime
microscopiche percussioni sul pavimento della cella. Capi che non fosse nulla di pericoloso
ma che si trattasse anzi di una piccola bestiola mantenne il silenzio dunque per non
spaventarla per fare in modo che un eventuale primo approccio potesse sopraggiungere da
ella. Non vi era contatto visivo tra i due perché Santa, come ben ricordiamo era
incappucciato ma si sentiva osservato. Infine qualcosa accade la creatura manifesto i suoi
pensieri ad alta voce: “ non puoi farlo no assolutamente no ¢ un’idea stupida. Questo tizio
non sembra come tutti gli altri che sono passati qui, ma ho paura possa farmi del male”. Fu
a quel punto che Santa si decise a dire una sola parola per provare a rompere il ghiaccio: “
anche fossi cosi terribile, qualunque cosa tu sia, non potrei farti del male o divorarti perché
non posso vederti” la creatura reagi con un tono preoccupato “ ecco, I’ho fatto di nuovo
parlare anziché pensare devo ricordarmelo la prossima volta e starmene zitta e pensare e
non viceversa, devo sfruttare bene I'intelligenza che mi e stata data in dote” e Santa “ sei
una creatura intelligente e riflessiva dimmi almeno cosa sei o chi sei, giusto per poter
immaginare chi a questo punto mi fara compagnia in questa in questa prigionia” e lei “ so
che me ne pentiro, ma proviamo a dare fiducia a quest'uomo corpulento, anche se sono
certa che non finira bene, mi chiamo Patty e sono una topolina bianca, vivo qui da...” un
rumore fortissimo spavento la topolina, fuggi senza dire nulla, senza completare la frase,
facendo scoprire a Santa quanto rumoroso potesse diventare un silenzio improvviso.



3 Dicembre - La Casa di Artemisia

Rudolf attraverso velocissimo il silenzio del cielo lasciandosi alle spalle le distese ghiacciate
del Nord. Sotto di lui il Mare di Barents parve farsi tutto vetro e stelle riflesse, le isole
norvegesi luccicavano come schegge di un sogno da ricomporre. Prima di sorvolare le Alpi,
le cime bavaresi e i passi del Tirolo disegnavano ombre d’argento e castelli appuntiti con le
loro cime innevate. Oltre I'ultimo crinale, la pianura si apri come un respiro, la sua velocita
aumento a dismisura e nella distanza, tra veli di foschia e acque immobili, poco dopo un
rallentamento ed eccola, Venezia apparve. Non di luce intensa, ma di riverbero ovattato,
come se la citta intera fosse avvolta da un abbraccio di nebbia e umidita, sospesa tra il
ricordo del Natale restituito I’anno prima e la minaccia verso quello in arrivo. La renna,
forte delle sue sembianze umane, scelse di atterrare Ii dove tutto era finito I'anno prima, in
Campo Santi Giovanni e Paolo, in un punto compreso tra il pozzo e il monumento a
Bartolomeo Colleoni. Si guardo intorno, la notte conferiva un silenzio profondo, denso,
penetrante a tutta la citta. Solo allora la bussola, cullata tra le sue mani, parve trovare pace.
Un rumore tipo ingranaggio che salta ne scaturi e la lancetta volo via, per terra. Rudolf la
raccolse e capi ch’era giunto il momento di far da sé, getto la bussola ormai rotta in un
cestino e si incammino verso Calle Luigi Torelli, i dove con Santa avevano vissuto il Rito
dei 25 Ingredienti della Luce. Rudolf si guardo intorno, quasi sconsolato, non trovando la
scritta che aveva visto. Inaspettatamente una porta parve volersi aprire. Da quella silente
dimensione scaturi dapprima una chioma riccia e nera che poi delineava in maniera
irregolare i confini di un volto apparentemente selvaggio. Era una ragazza vestita di color
ambra scura, ad ogni piega il tessuto generava ombre, le mani cercavano lo stipite, sicure di
conoscere la sua posizione attraverso la mappa dell’invisibile. Rudolf non capi che era
cieca, lei si giro di scatto come colpita da un dardo e parlo, con una voce che pareva
giungere da lontano, con un’eco di affettuoso calore: “Rudolf, sei tu? Santa ¢ stato rapito, ho
percepito tutto, so che circa un anno fa avete compiuto proprio qui il Rito dei 25 ingredienti
della Luce. Non avrei mai creduto di poterti conoscere, sono Artemisia, ¢ da quella notte
che attendo questo momento”. Lei si avvicino, pareva danzare nell’aria, mentre lui rimase
immobile, colto dal brivido della verita nuda e cruda. Lei conosceva il suo nome, lo
attendeva, non poteva vederlo, era cieca, ma sapeva dove fosse, seppur fosse rimasto in
silenzio. In quel momento lui capi che Artemisia non vedeva il mondo, ma ne ascoltava il
battito ed il vivere: sentiva i vuoti, le assenze, i tagli che separavano una presenza dall’altra.
Aveva occhi diversi, forse fatti per guardarti dentro. Quella notte, nel suo modo
impercettibile, fu lei la prima a percepire la sparizione, a piangere disperata per il male che
si stava manifestando e ad attendere paziente e fedele I'arrivo di Rudolf. Rudolf le si
avvicino, I'abbraccio e le disse: “Piacere Artemisia, non sappiamo ancora abbastanza, non
conosciamo cosa ci riserva il destino, ma ce la metteremo tutta e ce la faremo, me lo sento”.
Nel frattempo, dalla porta da cui era uscita Artemisia fece capolino un musetto curioso: un
gatto nero, con gli occhi color ambra che sembravano trattenere I'eco di una luce lontana.
Si fermo un istante, come per valutare se il mondo la fuori fosse degno della sua presenza,



poi avanzo con passo silenzioso, misurato, felpato. Avviluppo la sua coda sulla gamba della
sua proprietaria, orecchie tese, il corpo inarcato in un equilibrio perfetto tra ombra e luce.
Artemisia esclamo: “Elio!” Rudolf lo guardo curiosamente, il gatto sollevo lo sguardo verso
Artemisia, e per un attimo parve che i due si parlassero senza voce: lei inclino appena il
capo, sorridendo, lui rispose con un battito lento della coda su di lei. In quell’intesa
sospesa, Rudolf ebbe la sensazione che Elio altro non fosse che 'ombra della sua
proprietaria, una proiezione ed estensione della sua persona. Lei si chino verso il felino,
tese l'orecchio come a farsi rivelare dei segreti e si rialzo. “Rudolf, dobbiamo incamminarci
verso il Sotoportego della Corte Nova, quello della Pietra Rossa, Elio ha la sensazione che
potrebbe esserci qualcosa di utile e potente per la nostra missione”. La compagine
s'incammino e approfittando della strada da percorrere Artemisia, con Elio cullato tra le
braccia, racconto di come quel luogo sia famoso in citta perché una donna vide la Vergine
durante I'epidemia di peste. Le chiese di dipingere tre santi a protezione del passaggio, e
cosl fece. La pestilenza si fermo sulla soglia, e dove cadde, la pietra si tinse di rosso. Da
allora nessuno la calpesta: pare non sia di buon auspicio e possa risvegliare il male che
dorme sotto il marmo. Artemisia continuava a camminare spensierata, posava i suoi passi
come se conoscesse il nome d’ogni pietra. Giunsero al sottoportico, Elio salto giu e,
evitando la pietra rossa, comincio ad annusare la zona. Rudolf rimase in silenzio,
osservando. Artemisia mosse le mani nell’aria, come a tessere segni d’infinito, cercando
forze che solo lei poteva percepire. Fu allora che sussurro di un diario, nascosto da qualche
parte nella citta, un testo criptico che parlava di “frammenti di tenebra” disseminati tra le
fondamenta di Venezia, necessari per ritrovare e liberare Santa. Rudolf la guardo,
interdetto, mentre il vento del Sotoportego parve mutare direzione. Una quarta presenza si
stagliava poco lontano da loro, a braccia conserte. Era appena fuori dal sottoportico. Li
osservava imponente. Il cappuccio incorniciava un volto tagliente con due occhi color
smeraldo. Indossava un lungo mantello di lana scura, bordato di pelliccia nera, su cui
correvano ricami dorati simili a rune antiche, intrecci di simboli dimenticati che parevano
pulsare di una propria vita. Nella mano destra stringeva un bastone tortile, scolpito nel
legno scuro, sormontato da una stella di ghiaccio. L'uomo fece un passo avanti, e il suono
dei suoi stivali parve spezzare il silenzio del sottoportico. La stella di ghiaccio in cima al suo
bastone si illumino per un istante, intercettando la luce dei lampioni. Poi, con voce
profonda e cavernosa, parlo: “Io sono Krampus”. Il nome vibro nell’aria come un eco antico,
e per un momento anche il vento parve fermarsi ad ascoltare. Da troppo tempo osservo
I’equilibrio spezzarsi, ricomporsi e precipitare. Conosco i frammenti che cercate, mi sono
stati trafugati e mi appartengono tanto quanto la luce che li teme. Fece un altro passo verso
di loro, abbassando il capo quel tanto che bastava per direzionare la voce verso Artemisia:
“Lasciatemi unire a voi. Non per redenzione, ma perché ho un debito con Santa ed ¢ il
momento di saldarlo”. Un lampo attraverso i suoi occhi, e Rudolf istintivamente sospiro.
Elio, con il pelo irto, gli soffio contro. Artemisia, invece, resto immobile, come se avesse
atteso quell'incontro da sempre, pronta a dare fiducia. Fu proprio quel feeling sottile che la
piu sensibile tra i presenti pareva rivelare che rassicuro tutti gli altri. Elio si struscio sugli



stivali di Krampus, Artemisia sorrise, Rudolf, conoscendolo ma apprezzandone le
intenzioni rimase neutro. Artemisia li sposto, allungo le mani nell’aria e si apri il vano delle
offerte facendo fare capolino ad un diario criptico sopra il quale vi era la scritta -

BipAiov 6V teLoyiov Tod okdtovg — ovvero libro dei frammenti di tenebra. “Brava!” esclamo
Krampus esortandola a passare il libro dalle sue mani verso Rudolf dicendo: “So per certo
che te ne intendi di greco, non potrei far affidare questo tomo in mani migliori delle tue.”
Rudolf, aprendo il volume con cautela, lesse lentamente le parole incise sulla prima pagina:
“Biblion ton temachion tou skotous... significa ‘Libro dei frammenti di tenebra”. “Corpo di
mille renne, ma parla degli Umbraeon!” Poi, chiudendo il libro preoccupato, aggiunse
soltanto: “OKk, lo tengo io, ma andiamo in un luogo piu intimo, abbiamo un tomo importante
per le rivelazioni che potrebbe celare e le spalle troppo scoperte.” Fu cosi che la squadra
piu eterogenea di sempre si incammino verso un luogo sicuro, la casa di Artemisia. Attorno
al tavolo sedevano lei, una Renna umana, un gatto di nome Elio e Krampus, la cui ombra
tradiva corna che, solamente sotto il cappuccio, restavano celate. Rudolf non era seduto
vicino, percepiva qualcosa d’indefinibile: un odore di cera fusa e fumo, come dopo un
incendio spento a meta. Forse un barlume della luce che, in fondo, sembrava ancora sepolta
in lui alla stessa maniera di un tizzone su cui, al primo soffio, divampa la fiamma. Strano...
per essere una creatura nata dal gelo, il suo sguardo pareva ardere — non di rabbia, ma di
qualcosa che somigliava tantissimo ad una indefinibile energia mossa da un sentimento di
nostalgia.



4 Dicembre — Prigione d’Ombra e il primo Umbraon

Patty fece nuovamente capolino attraverso una feritoia tra le pietre del muro della cella,
annuso l'aria e si guardo intorno intimorita, previdente e scaltra. Santa era sempre li, ma
ora leggermente riverso sulla sedia a cui era vincolato, era caduto in un sonno profondo, di
certo figlio di uno stato di spossatezza estrema. Patty trasse un respiro profondissimo e
zampettata dopo zampettata riusci a risalire lungo la caviglia, poi la coscia ed infine
giungere sulla spalla di Santa. Guardo giu, resa irrequieta dalla inconsueta altitudine,
amava infatti stare rasoterra, fianco muro, altezza piedi umani, non oltre. Prese coraggio e,
dopo un profondo respiro, squitti per attirare I'attenzione. Lo fece una, due, tre volte.
Niente. Patty si fermo, esitando, ancora un istante su quella spalla, il cuore, seppur
minuscolo, le batteva furiosamente dentro al petto come una tempesta. Dopo I'ennesimo
sospiro profondo, tento un approccio diverso e sussurro: “Ehi omone... svegliati,” squitti
piano, con un tono piu dolce che deciso, cercando di non farlo sussultare. Nulla. Provo
ancora, questa volta sfiorandogli accidentalmente la folta barba bianca e la gota destra con i
suoi baffetti sottilissimi: “Hey, va tutto bene? Cos’hai fatto per essere condotto qui?” Il
suono, cosl minuto e timido, sembro riuscire nell’intento di penetrare nel torpore di Santa.
Lentamente, dapprima un battito di palpebre, poi un respiro piu profondo... il sonno si fece
meno pesante. Spaesato, apri gli occhi e la guardo. Le rispose: “Se tu, curiosa come seli,
avessi visto il mio arrivo e chi mi ha qui condotto, ora sapremmo entrambi ogni cosa, senza
la necessita di parlarne. Ma non ti devo, né voglio, offrire la mia frustrazione per la
condizione che mi affligge. Sento di potermi fidare di te; vorrei conoscere pero prima il tuo
nome, creaturina dal cuore impazzito.” Patty rabbrividi leggermente, non per paura, ma
per I'emozione di sentirsi chiamata direttamente in causa, nessun prigioniero mai I'aveva
degnata d’attenzione, nemmeno di un cenno o uno sguardo. Guardo cosi verso quel volto
segnato, gentile e ormai sveglio. Poi di nuovo verso la barba bianca, come se cercasse
conferma che non stesse sognando. “Mi... mi chiamo Patty,” squitti infine, la voce appena
piu alta, ma ancora tremante, “e... vivo qui da tanto tempo, talmente tanto da non riuscire a
ricordare quando tutto sia iniziato... Dei tanti, non ho mai incontrato nessuno come te.
Sembri fatto di luce.” Fece una piccola pausa, come per raccogliere il coraggio di
aggiungere cio che le pesava sul cuore. “Non so chi ti abbia portato qui... nessuno ¢ mai
stato in grado di vederlo, si dice che un volto non ce I’'abbia ma... se vuoi, posso... posso
aiutarti a capire dove siamo e cosa succede.” Un fremito di speranza attraverso gli occhi di
Santa, che inclino leggermente la testa, osservando la piccola creatura con un misto di
curiosita e dolcezza. Patty si accorse del silenzio attento e continuo, un po’ piu sicura: “Non
voglio mettermi nei guai... ma... tu non mi faresti del male, vero? Io mi sto fidando di te,
dimmi che non mi sto cacciando in un guaio” Santa sorrise lievemente, come se le sue
parole fossero state il primo vero segnale di fiducia tra loro e sussurro con un filo di voce,
interrotta qui e li dalle emozioni che lo stavano attraversando: Io sono quella entita che
rappresenta e ha salvato il Natale, raccogliendo i 25 ingredienti della luce. Io sono Santa...
Claus”. Patty sobbalzo per via dell'improvvisa rivelazione, il cuore minuscolo che le batteva



nuovamente come I'urlo di mille tamburi impazziti: lo scossone la fece scivolare, e con un
balzo disperato si aggrappo a un ricciolo della folta barba di Santa per non cadere. Il
vecchio sorrise, sentendo un lieve pizzicore; il suo sguardo gentile calmo il senso di paura
della piccola creatura. Per un attimo tutto parve sospeso: il fruscio dei baffi, il calore della
stanza, un respiro a due. Poi, come in un respiro profondo, la cella parve distendersi, e una
nebbia sottile inizio a serpeggiare sul pavimento, mescolandosi alle ombre del fuoco. La
stessa nebbia, sospesa nel tempo e nello spazio, sembrava farsi strada anche altrove — tra
le calli e i sottoportici di Venezia — dove il sussurro di un vento umido accarezzava le
fondamenta delle case e le lanterne, strette tra le mani di Krampus e Rudolf, riflettevano
una luce tremula sull’acqua di condensa dei vetri. La, Artemisia avanzava sicura tra le
pietre fredde, Elio tra le braccia a far le fusa. Nessuno lo capi, ma ogni suo passo
riecheggiava anche nella piccola cella dove Patty si era aggrappata alla barba di Santa, come
un ticchettio impercettibile. Rudolf, lontano ma connesso a Santa da quel filo invisibile,
osservava le parole e i segni del primo paragrafo che stava traducendo dal tomo oscuro. Un
ponte gia esisteva tra i due mondi, ma nessuno di loro aveva ancora gli strumenti per
scoprirlo. Un respiro collettivo attraverso la scena: un istante in cui la cella e Venezia
sembrarono fondersi, e la missione, pur divisa nello spazio, fluiva come un unico corso di
luce ricercata e ombra manifesta. Artemisia si volto verso il gruppo con una precisione che
la sua cecita rendeva miracolosa e disse: “Dunque, Rudolf, sei sicuro di aver compreso che
si puo tradurre solo un capitolo per volta e che in questo si dice di dover andare verso il
sottoportico che ti fa chinare per attraversarlo?” E lui, con tono fermo: “Si, Artemisia. C’e
un passaggio nel testo ed ¢ chiaro... parla di un varco tanto basso che solo chi si piega puo
attraversarlo. Non ne esiste uno piu basso, a Venezia. Ti viene in mente qualcosa?” e lei:
“Zurlin! I per passare alla corte interna bisogna per forza chinarsi, ¢ il piu basso di tutta
Venezia con poco piu di 160 cm di altezza!”. Krampus mentre uscivano dalla soglia della
casa sogghigno, quasi compiaciuto, Artemisia lo percepi e gli si rivolse cosi: “E tu, perche
ora ridi?” e lui: “Perche sono alto quasi due metri, cosa pensi? Che per me sia un comodo
passaggio quello? Non essere tonta
dopo aver carezzato Elio, chiese ad Artemisia, la bussola spirituale del sodalizio, di condurli

!”

e rise profondamente. Rudolf riporto tutti alla calma e,

a quel sottoportico. Artemisia avanzava come se le calli le sussurrassero i loro segreti: ogni
pietra e ogni mattonella le parlavano come se fossero la loro guida piu fedele. Il gruppo la
seguiva, incerto a tratti, mentre lei piegava il corpo in curve impercettibili, sfiorando i muri
con le mani, catturando e restituendo la memoria nascosta della citta e ogni tanto facendo
degli strani segni nell’aria. Le lanterne di Krampus e Rudolf tremolavano disegnando
riflessi e ombre che danzavano sui muri scrostati. Sembrava che Venezia stessa le tendesse
la mano per guidarla. Il gruppo, seguendola, imparava a muoversi in silenzio, a piegarsi, a
lasciarsi guidare da un filo invisibile che collegava le ombre della citta alla capacita di dare
fiducia. Finalmente raggiunsero Campo Ruga, li dove faceva capolino il sottoportico piu
basso della citta. Artemisia fu la prima, con Elio tra le braccia ad entrare, poi Rudolf,
Krampus preferi restare fuori, in attesa, evitando di incastrarsi la sotto. Quando,
attraversando il sottoportico tutti accucciati, giunsero nella Corte Zurlin, il gruppo esito,



chi con gli occhi rivolti ai dettagli piu evidenti: archi, mattoni umidi, un pavimento
irregolare, chi su altro. Artemisia si fermo di colpo, inclinando leggermente la testa,
sembrava dialogare con ogni cosa. Disse: “Qui... ¢’¢ qualcosa,” sussurro, quasi per sé, e le
sue dita indicarono un angolo, dove due travi tarlate e antiche si incrociavano in un
abbraccio di protezione. Un velo di polvere e muschio celava cio che altrimenti sarebbe
stato immediatamente visibile. Artemisia piego il corpo, sfioro con la punta delle dita una
superficie liscia: uno specchio, ma non sembrava uno qualunque. L'immagine di lei riflessa
era perfetta, dava I'impressione che il suo riflesso potesse vedere, eppure agli altri invece
mancava qualcosa: un dettaglio “rubato” solo a chi aveva tutto. Lei non pote notarlo, ma
sentl il loro shigottimento. Rudolf appariva senza mani, Elio senza coda, lei, appunto,
pareva vedente. Artemisia parlo: “Sento un’energia oscura provenire da questo manufatto”
e Rudolf: “S1, un’energia mai sentita, pura tenebra e forza”. I tre uscirono dalla corte e
tornarono, superando il sottoportico, vicino a Krampus che urlo: “Lo avete trovato!
Bravissimi”. Fu in quell’istante, quando lo specchio fu perpendicolare a Krampus, che tale
oggetto parve costituito di fumo e fuliggine e paleso un volto che, dal di dentro, guardava
fuori. Krampus allora estrasse dal suo mantello il bastone con la stella di ghiaccio la quale,
una volta riflessa, fece bruciare da dentro lo specchio che, come per magia, implose in sé
stesso silenziosamente lasciando al suolo un residuo sferico, una sorta di ossidiana
arcobaleno. Rudolf si avvicino a piccoli passi, Artemisia disse: “Ho sentito il male
concentrarsi e poi scomparire grazie Krampus”, gli occhi di lui brillavano un poco di piu
rispetto a prima o forse era il riflesso di una lanterna, il tutto mentre Rudolf, con una
modesta sacca di juta, raccolse quella sfera e disse: “Sento che questi Umbraeon celano dei
segreti, potrebbero essere la chiave per salvare Santa”. Sospirarono, consapevoli che forse si
trattava solo dell’inizio, dirigendosi in fila indiana verso casa di Artemisia per capire cosa
riservava loro il secondo capitolo di quel tomo oscuro, tutto ancora da tradurre.



5 Dicembre - Il Soldato Quo

Rudolf si sedette a capotavola, osservando le pareti prive di quadri, foto o
decorazioni. Giustamente: Artemisia non poteva vedere e non necessitava di
ehirigori. Una cosa pero lo catturo. Nel bel mezzo di questo denso vuoto decorativo
spiccava un diadema, intreccio di radici — forse di quercia — appeso vicino alla
finestra che guardava verso la calle su cui si affacciava la porta d’ingresso. Rudolf si
avvicino, incuriosito, percependo una vibrazione sottile, come un sussurro lontano
che attraversava la stanza e utilizzava quell’oggetto come veicolo. Artemisia, intanto,
appoggiata al tavolo, muoveva le mani nell’aria davanti a sé come ad eseguire una
melodia invisibile che s’interruppe un istante prima che Rudolf dicesse: “C’¢ qualcosa
di... vivo in questo oggetto,” quasi sottovoce, mentre ne sfiorava i contorni. Un brivido
percorse la stanza: la vibrazione diveniva piu concreta all’avvicinarsi della renna. 11
diadema sembrava reagire, tremolando di una luce interna, ma nessuno aveva capito
se agisse di riflesso o manifestasse un battito vero e proprio. Artemisia si avvicino
lentamente, guidata dalle sensazioni: le dita si posarono sul tavolo e poi, muovendosi
in direzione del diadema, nell’aria di nuovo e disse: “Non é solo un oggetto,” sussurro,
“c’e... una storia dietro di lui, non la conosco, ma so per certo che se una entita che
serba in sé luce estrema gli si avvicina lui lo sa e lo dimostra in questo modo che non
mi ¢ dato percepire. Qualcuno lo lascio qui apposta ed anche il motivo di cio mi ¢
celato”. Rudolf noto che man mano che si avvicinava I'abbraccio tra le radici del
diadema si faceva meno serrato per poi stringersi nuovamente al suo allontanarsi. Si
giro verso gli altri, il silenzio calo di nuovo, interrotto solo dal lieve tintinnio del
diadema che oscillando leggermente torno al suo stato originario e inerte. Rudolf
respiro a fondo. Sapeva che quel piccolo gesto, quella vibrazione, conteneva un
messaggio che non poteva ancora decifrare, che magari non sarebbe stato cruciale
nel viaggio che li attendeva, ma che dimostrava che il suo animo non si era corrotto
nonostante la gravita degli eventi. Krampus si sposto leggermente: “Ah, Rudolf... bella
la magia di questi momenti,” disse con un sottile brontolio. “Se proprio vuoi farmi
arrabbiare, continua pure a tergiversare... io potrei sempre prendere il libro dei
frammenti di tenebra e andarmene a cercarli per conto mio.” I suoi occhi
scintillarono per un istante mentre con I'indice destro indicava la sacca di juta che,
poggiando sul tavolo, conteneva il primo Umbraon. Elio salto sopra il tavolo,
cercando attenzioni e giocando con i laccetti della sacca di juta, Artemisia si sedette e,
guardando verso Krampus Rudolf esordi: “Hai ragione, scusami, anzi, scusatemi,
torno a concentrarmi”. Poggio su quel tavolo color noce I'oscuro tomo e, sfogliate le
pagine gia tradotte pote posare lo sguardo sul nuovo enigmatico capitolo che gli si
parava innanzi. Non ci volle molto a tradurlo, ma la brevita del tempo occorso non
era proporzionale alla difficolta del quesito. Rudolf guardo la sua compagine e disse:
“Dobbiamo interpretare il senso di queste parole, siete pronti?” annuirono tutti,
persino Elio, che di solito restava impassibile. Rudolf prosegui, con voce ferma:



“Altura vetrata... e un soldato affatto minaccioso che sorveglia un ponte.” Krampus
sbuffo, si sentiva preso in giro da questo indizio e disse: “Hey Rudolf, sicuro di non
aver esagerato con il fieno, eh?” rise grossolanamente e abbasso lo sguardo.
Artemisia si copri il volto con le mani, come a volersi spremere di ogni angolo della
citta per selezionare quello giusto. Elio ando verso di lei, struscio la sua coda sulle sue
braccia e lei sobbalzo: “Seriamente?!” Gli altri shigottiti rimasero in silenzio per
capire quale intuizione potesse esser giunta tramite il felino. Artemisia pero non
ruppe il segreto, scelse di condurli direttamente ad osservare I'ipotesi sussurrata a
mo di fusa da Elio. Uscirono da Calle Luigi Torelli, facendosi strada tra le calli strette,
seguendo i suoni di passi e avvolti dal lieve sciabordio dell’acqua proveniente dai
numerosi rii incontrati lungo il percorso. Artemisia guidava e continuava a muovere
le mani in maniera indefinita, come a percepire vibrazioni invisibili lungo i muri e
sotto i ponti o lungo le balaustre. Giunsero al Ponte de la Canonica, una prospettiva
perfetta per ammirare lui: il Ponte dei Sospiri, una valida declinazione dell’idea di
altura vetrata e di un soldato a guardia. La luce pareva non filtrare da quelle finestre
da cui i condannati salutavano Venezia per 1'ultima volta, ma la sensazione fu d’essere
nel giusto, il problema era come capirlo. Artemisia chiamo a sé Elio e, tenendolo tra
le mani, gli sussurro qualcosa. Senza esitazione, il gatto salto sulla balaustra del
ponte, poi di cornicione in cornicione lungo i margini di Palazzo Ducale, verso il lato
da cui guardare le prigioni. Un piccione lo sfioro, facendolo quasi cadere in acqua, e
intanto i turisti, incuriositi, cominciarono a immortalare la scena, ignari del suo vero
significato. Elio, impavido, raggiunse il Ponte dei Sospiri, s’infilo in un passaggio e
scomparve. Minuti di silenzio, densi di attesa. Poi riapparve, con la coda bassa. Fece il
percorso inverso tra i mormorii dei presenti e, raggiunta Artemisia, si strinse a lei.
Non serviva parlare: il suo gesto basto a far capire che non era quello il luogo
dell’indizio. Il gruppo, guidato da Krampus, si diresse verso Piazza San Marco. Orde
di turisti si avvicinarono, curiosi, per il gatto e per quella strana compagine che
sembrava uscire da un set photo booth carnevalesco. Rudolf pero, pur avvolti tutti da
un mormorio notevole, senti la voce di una bambina chiedere con insistenza alla
madre: “Mamma, mi porti dal Soldato Quo oggi?” e lei rispose: “Ma oggi non
passeremo dal Ponte dei Zogatoli, nei prossimi giorni te lo prometto che ci andremo”.
Quelle parole rimbombarono nella mente di Rudolf: “Soldato... Ponte... Giocattoli”
ripeté sottovoce iniziando a collegare questi punti con I'’enigma proposto. Si giro
verso gli altri e propose questa opzione, Krampus dubito, Artemisia delusa da quanto
accaduto poco prima al Ponte dei Sospiri si aggrappo con una flebile speranza a
questa tesi. Lasciarono Piazza San Marco alle spalle, attraversando il brulichio di
turisti e il pavimento di piccioni che si levavano in volo come schegge al loro
passaggio. Le calli si fecero via via piu strette, le voci piu rade... Ogni ponte sembrava
uguale eppure era diverso, come se Venezia si divertisse a confonderli. Artemisia
avanzava per prima, seguendo itinerari mnemonici che solo lei sembrava in grado di
cucire insieme; Krampus brontolava a ogni svolta, ostacolo e ponte, Rudolf restava in



silenzio, assorto, mentre Elio saltava da un gradino all’altro come se sapesse gia la
meta, fiducioso nella sua padrona. Dopo un dedalo di curve e passaggi stretti, il
rumore dei passi li porto a un piccolo ponte arcuato, quasi timido, che si affacciava su
un rio quieto. Sopra una finestra, un segno consumato dal tempo: forse un pupazzo,
forse un ricordo d'infanzia dimenticato. Artemisia si fermo e indico nella sua
direzione. “Eccolo,” disse piano. “Il ponte dei zogatoli e, poco sopra, il Soldato Quo.”
Rudolf esamino quanto vedeva cosi: “Espressione placida, affatto minacciosa, di
sottecchi puo sbirciare verso il ponte, dunque si puo definire una guardia.. ¢ folle, ma
ha senso”. Al di sotto della vetrina di Quo, che era al primo piano, in sostituzione a
quello che fu un negozio di giocattoli, vi era un negozio di calzature ora. Artemisia
chiese ad Elio di andare in esplorazione. Il felino in virtu delle sue qualita riusci a
sfuggire agli sguardi dei presenti, sali e arrivo alla vetrina del piano superiore proprio
di fianco a Quo. Ci giro intorno piu volte, finche non trovo una piccola apertura
posteriore che celava una scatola piccolissima. Da buon gatto la prima tentazione fu
di provare ad entrarci, ma per una volta riusci a resistere dal tentare I'impossibile e
ne osservo il contenuto. Vi era un mattoncino Lego dello stesso colore del cappello
del Soldato Quo. Attiro dunque il gruppo a salire e, con Krampus che a momenti
restava bloccato nella scala a chiocciola, una volta giunti Rudolf si prese la
responsabilita di inserire quel mattoncino li, proprio dove sembrava mancare. Una
volta inserito si senti il suono di qualcosa che pareva essersi tuffato in acqua, la testa
di Quo si inclino di poco verso il ponte, come a guardarlo meglio, si affacciarono
anche Rudolf e gli altri e videro lo stesso volto dello specchio scomparire tra i riflessi
delle acque per dissolversi e, un istante dopo, un‘altra sfera di Umbraeon apparve
nella mano sinistra di Quo. Rudolf la colse, la mise nella sacca e, guardando gli altri
con l'aria tra lo shigottito e il soddisfatto, li invito ad uscire. Scesero dalla scala a
chiocciola, con Krampus che aveva gli occhi luminosissimi e probabilmente pareva
pronto a scagliare saette dalla rabbia per la scomodita dei passaggi angusti. Giunti al
pianterreno si videro rimproverare dalla commessa per aver toccato Quo, un simbolo
che tutta Venezia ama profondamente. Si scusarono, tutti tranne Krampus, che pero
con intelligenza si guardo dal dire perché quell’'ammasso di mattoncini si fosse
mosso. Il racconto della scelta di un buon silenzio era testimone di una saggezza che
nessuno sapra mai trascrivere. Una volta fuori, Rudolf senti un brivido lungo la
schiena. La sacca di juta per un istante parve pulsare, come se qualcosa dentro si
stesse manifestando, proprio come accadde al diadema. Che fosse colpa dell’entita
che sembrava conoscere i loro passi?



6 Dicembre — Il Pozzo di Vimini

Il perdurare del riposo, dopo le prime tappe di questa avventura, venne accolto con gioia
dalla squadra. Krampus stranamente dormiva stando in piedi, appoggiato al muro e
lontano dalle finestre. Rudolf si era rannicchiato sul divano ed Elio riposava inerme tra le
sue braccia. Artemisia invece si stava dando da fare. Era sveglia gia dall’alba e stava
preparando dei bussolai salati, il tipico snack dei marinai. Esistono dolci, salati, ovali
piuttosto che circolari, tutti buonissimi. Lei stava preparando quelli dolci, cosicché al
risveglio tutti potessero giovare di una colazione saporita si, ma in grado di fornire anche
tanta energia. Se solo i dormienti avessero potuto destarsi e vederla... riconosceva le
quantita di farina da inserire nell'impasto, cosi come i liquidi, dalla densita dell'impasto
che si andava formando. Ne valutava il gusto portandosi tutto vicino al naso e, cosa piu
incredibile, otteneva un risultato paritetico a quello di molti fornai della zona. Era uno dei
suoi segreti. Elio camminava lungo il tavolo, cosi preso dalla consapevolezza del suo fascino
felino che, non vedendola, fece ruzzolare a terra una ciotolina che, pur risuonando in
maniera acuta, non si ruppe. Rudolf scatto in piedi, Krampus apri gli occhi e mormoro
qualcosa intorno alla forza di gravita che non risparmia nessuno, nemmeno il sonno. Fu un
singolo istante quello che raccolse tutto cio, perche tutti subito dopo furono inebriati dal
profumo dei bussolai caldi e, dopo una breve attesa per I'elevata temperatura degli stessi,
poterono assaggiarli, restando estasiati. Artemisia: “Ora sapete perche i veneziani
riuscirono in imprese in cui altri fallirono, merito di questo cibo che si fa gusto, nutrimento
e forza. Un segreto millenario” disse sorridendo. Annuirono, sperando di riceverne altri,
ma Artemisia prese un sacchetto, lo infilo in una piccola sacca e disse: “Questi li teniamo
per ogei e per i prossimi giorni, non vanno consumati con voracita, ma usati come snack
quando sara opportuno recuperare le forze”. Se ne rattristarono, tutti, ma lei aveva ragione.
Rudolf a quel punto se la intese con tutti i presenti grazie ad un singolo sguardo, prese tra
le mani il libro e lo apr1 all’altezza del terzo capitolo. Ci vollero quasi due ore per trovarne il
senso, infatti il testo appariva consumato o rovinato in piu punti, ma per fortuna
traducendo quando disponibile ed arguendo il necessario ecco giungere la traduzione:
“Ebbene, ho capito questo” disse, per poi proseguire cosi: “Di vimini avvolta, € la pozza, ove
desideri non si chiedono, ma si dipanano antichi misteri”. Artemisia si fece seria, sapeva
che di pozze e pozzi la citta era piena, ma i vimini, probabilmente, solo in zona Rialto
Mercato si sarebbero potuti trovare. Cosl, gambe in spalla, si misero in direzione Rialto,
dove secondo Artemisia, o vicino ai banchi del mercato o vicino al Gobbo, avrebbero potuto
trovare qualche risposta. Lungo il percorso, incredibilmente, prese la parola Krampus:
“Artemisia devo proprio ammettere che la tua abitazione ¢ collocata in una zona molto
comoda della citta, volevo anche poi ringraziarti per la tua ospitalita, fidati, sono sincero,
proprio per cio che sono nessuno mi aveva mai degnato di tutta questa attenzione, non che
non ne riceva, ma certamente non con la polarita di questi giorni”. Artemisia rispose: ¢
Krampus sono convinta che le parole altrui spesso si facciano veste e ci facciano apparire
come cio che non saremo mai o, comunque, peggio di come siamo per davvero. Stai



dimostrando con i fatti che fai parte della squadra e in piu, credimi, solitamente i miei sensi
riescono a cogliere la bugia nella minima vibrazione o inflessione di coloro che mi parlano™.
Calle dopo calle giunsero ai piedi del ponte di Rialto. Arrivati al suo apogeo, guardarono le
gondole, i vaporetti e gli altri natanti transitare, come foglie sulla superficie di uno stagno
placido, il tutto proprio sotto i loro piedi. I negozi erano ricolmi di turisti e di curiosi alla
ricerca del proprio amuleto, talismano, cartolina o semplice oggetto qualsiasi che gli
potesse ricordare per sempre le emozioni che aveva vissuto in citta. Artemisia chiamo
I'attenzione di tutti dicendo: “Seguitemi, andiamo verso la prima chiesa della citta, quella di
San Giacomo, li davanti vi e infatti il Gobbo dal quale venivano lanciati i proclami o le
sentenze capitali e se proprio non fosse i la soluzione al nostro enigma, saremo comunque
vicinissimi al mercato, senza lasciare nulla di intentato. Arrivati al Gobbo Rudolf rimase
assorto, consapevole della rilevanza storica e cittadina di quell’opera che quasi tutti intorno
stavano ignorando. Forse anche per questo chi vi era raffigurato era sulle ginocchia e
sofferente. Krampus se ne stava a braccia conserte, quasi contrariato, Rudolf pareva
scervellarsi cercando soluzioni fantasiose, gli altri non si sentivano diversamente dai primi
due. Finalmente Artemisia: “Spostiamoci verso il mercato, qui non percepisco alcuna
energia se non la nostra”. Andarono dunque verso il mercato, ma a parte qualche peluche
salvato dall’oblio da parte degli operatori ecologici che li utilizzano al modo di una polena
sui loro carri, non trovarono nulla di significativo. C’era il profumo degli ortaggi e della
frutta, ma anche il tipico odore del pesce. Ad un certo punto. Proprio in prossimita della
lapide marmorea che riporta le misure minime per la regolare vendita di prodotti ittici al
mercato il gruppo si riuni per valutare come proseguire la ricerca. Nessuna idea emersa
sembrava esser dotata di quella scintilla che la rendesse degna d’essere approfondita oltre.
Repentino pero si sentl un rumore strano, a dire il vero era il verso di un animale. Attiro
l'attenzione di tutti cosi: “Santa! Santa! Dove sei” e Rudolf: “Corpo di mille renne! Questo
deve essere il pappagallo parlante di Burano, me ne parl6 Santa quando arrivai a Venezia un
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anno fa e ora ne fa il nome!” Krampus fischio fortissimo, lasciando sbigottiti i compagni
d’avventure, Elio si nascose vicino ad Artemisia, ma il pappagallo, incuriosito, plano
inaspettatamente fino all’autore del fischio. Quella creatura fiss6 Rudolf, come se avesse
potuto riconoscerne la natura e disse: “Barba non e qui qui qui, ciambellone non e qui qui
qui, Santa snack dove sei sei sei?” E Rudolf, intenerito: “A differenza del tuo amico io non
ho con me snack da darti, ma sappi che Santa ¢ scomparso e sarebbe bellissimo che tu, che
puoi volare libero, ci aiutassi. Sappiamo che stiamo cercando un pozzo o una pozza che
abbia a che fare coi vimini”. La risposta non tardo: “triste triste io senza ciambellone Santa,
aiuta aiuta io i0” Il pennuto si dimostro attento, forse anche piu intelligente di quanto i
tomi di scienze possano aver mai rivelato. Volo lontano. Krampus sbuff6: “Ci mancava il
pappagallo pazzo”. Dopo una decina di minuti in cui Krampus e Rudolf discussero
animatamente sul da farsi, il pennuto variopinto torno fiero, appollaiandosi su una corda li
vicino, tesa da un muro all’altro della pescheria parallelamente alla Calle de le Beccarie.
“Eccoci” disse. Krampus di nuovo ironizzo: “Hey tu, chicchirichi mancato, guarda che sei
ancora da solo, ti dai del coloro adesso?” Passarono cinque secondi, una cinquantina di



pappagalli si schierarono alla destra ed alla sinistra del primo che si lascio andare a un:
“amaro amaro antipatico indigesto indigesto soccorso soccorso squek, squak, cikicia
citiciu” e tutti insieme ciangottarono furiosamente per poi librarsi in volo, come una
squadriglia sincronizzata e in movimento verso le piu svariate direzioni. Un turbinio di
piume rimase nell’aria. Tanto che un bimbo guardo e disse: “Carnevanatale pappagalloso,
bello!”. Rudolf si giro verso gli altri, rimasti poco piu indietro e, guardando Krampus disse:
“Quindi, adesso, chi glielo spiega a chicchirichi mancato che potremmo essergli debitori?
Ci provi tu?”. Risero e, preventivamente, comprarono 35 sacchetti di semi vari tra cui zucca,
girasole e miglio. La speranza era ottenere un indizio e ricompensarli tutti con un ricco
premio. La giornata volgeva al tramonto, il mercato ormai era quasi totalmente chiuso, i
banchetti deserti. In attesa di notizie Rudolf, Artemisia e Krampus si erano seduti lungo il
margine acqueo della Fondamenta de le Prigioni. Qualcuno contava le gondole, un altro i
gabbiani, Artemisia ed Elio stavano vicini, mentre lei dipingeva forme astratte nell’aria.
Rudolf di colpo salto in piedi, un pappagallo stava tornando, era il primo, quello che aveva
conosciuto Santa. Atterro sulla spalla di Rudolf e, parve voler bisbigliare qualcosa al suo
orecchio. Rudolf sorrise, nel frattempo erano arrivati tutti gli altri pappagalli, poi disse:
“Diamo la mancia a queste creature, e vero, € vietato in citta, ma facciamo un’eccezione per
I’aiuto prezioso”. Artemisia: “Ma... dunque?” e lui: “Semplice, noi abbiamo preso alla lettera
ogni parola, ma non distante da qui, in una calle poco frequentata vi € un pozzo sul cui
marmo ¢ scolpito come fosse fatto di vimini”. Fu cosi che attraversarono nuovamente il
Ponte di Rialto in direzione San Marco e, dopo dieci minuti di cammino, guidati da
Artemisia, si trovarono in Calle Gregolina. Artemisia sfiora il pozzo: la pietra ¢ fredda e
leggermente ruvida, il bordo superiore scolpito con scanalature verticali e linee orizzontali
richiama davvero i vimini, specialmente alla base. Al centro, i motivi incrociati creano una
trama tattile, alternando spigoli vivi e superfici lisce. La base rialzata, piu chiara e
compatta, trasmette stabilita e antica solidita. Artemisia si piego sul bordo del pozzo,
mentre Rudolf e Krampus ne levarono il coperchio. Le dita sfiorarono ancora una volta la
pietra fredda e ruvida, e subito la sua attenzione fu catturata dal fondo. I’acqua era nera
come inchiostro, ferma e densa, come un velo tra lei e qualcosa di antico. Gli altri,
osservando, vi scorsero quasi un enorme occhio, vigile e silenzioso. Dal muro interno
sporgeva una tavola di legno consunta. Rudolf la prese tra le mani: simboli e parole rivolti
da qualcuno alla propria amata, scoloriti dal tempo e dall’'umidita, narravano di un amore
doloroso, richiamando alla mente la vicenda di Orio e Melusina. Un alone oscuro sembrava
avvolgerli; Artemisia non riusciva a capire se fosse una promessa o una minaccia. Toccarla
meglio le fece comprendere che la maledizione di Melusina era partita da li. Con un gesto
deciso, Artemisia lascio cadere la tavoletta sul pavimento; Rudolf la allontano, mentre
Krampus prese una lanterna ad olio da un balcone vicino e ne rovescio una scintilla sopra.
Il fuoco divampo rapido, un alone nero sali verso il cielo e poi precipito nel pozzo. Rudolf
sospiro: “Forse adesso Orio potra davvero riabbracciare Melusina.” Nel frattempo, senza
che nessuno capisse da dove fosse comparsa, un’altra Umbraon rotolo ai piedi di Artemisia.
La raccolse, Krampus si sposto dalla traiettoria mentre ella la riponeva con cura nella sacca



di juta di Rudolf insieme alle altre. Le stelle solcavano il cielo ormai pronto per la notte;
lanterna alla mano, tornarono a casa di Artemisia, con la sensazione di aver sfiorato un
antico mistero, tra ombre, fuoco e acque oscure.



7 Dicembre — L’intuizione di Elio

Quella mattina Artemisia e gli altri pensarono recuperare le energie. Ognuno riposando
nella maniera che piu riteneva adeguata. Krampus infatti, per citarne uno continuava a
dormire in piedi nel suo ormai classico angolo di Muro. L'unico che non se la passava bene,
non avendo chiuso occhio, era Rudolf, la cui mente aveva cominciato a viaggiare, ragionare
e ipotizzare senza sosta su quali fossero i significati di quelle sfere oscure e di chi potesse
essere lartefice di un rapimento cosi sensazionale e contemporaneamente all’apparenza
cosi semplice. Artemisia si rivolse verso Rudolf e gli disse: “Guarda che anche tu devi
riposare, fermarti, ritemprarti. Mi sono svegliata piu volte durante la notte ho percepito
chiaramente il tuo respiro a tratti ricco di ansia e a tratti piu lento e riflessivo e lo so che
avevi gli occhi aperti. Tra i presenti sei quello che conosce di piu Santa, dunque sei anche il
piu importante di noi, perché per quanto in questo momento la ricerca non dipenda da lui,
conoscendolo cosi profondamente come solo tu lo conosci sara piu facile raggiungere
quell’intuizione che ci potra fornire indizi decisivi o magari addirittura permetterci di
trarlo in salvo”. Lui, visibilmente emozionato, rispose: “Grazie per le tue parole. Convivo
con un senso di colpa smisurato. Quella notte in cui I’hanno rapito ero qui a Venezia, I'ho
perso di vista per un attimo perché entrambi eravamo troppo felici in nostro essere riusciti
a compiere la missione di salvare il Natale e di esserci riuniti, grazie al mio arrivo sorpresa
nel momento piu propizio. Al contempo mi interrogo e mi sorge il dubbio che possa esserci
una mia responsabilita piu profonda e non palese in quanto accaduto”. Lei sorrise, proprio
come chi aveva gia immaginato di ricevere quel tipo di risposta e disse: “Stai cadendo
nell’errore piu comune tra tutti, quello di cercare le colpe dove non ci sono. Nessuno poteva
sapere che qualcuno stava i, nell’'ombra, ad orchestrare un rapimento. E anche lo avessi
saputo, non avresti potuto prevedere quando sarebbe stato messo in atto. Ci sono molti
quesiti di cui non conosciamo le risposte”. E lui: “Hai ragione, ma ¢ la mia indole
interrogarmi mille volte su ogni passo compiuto. Esiste pero un modo per stemperare il
mio senso di colpa e tu puoi essermi d’aiuto, dobbiamo agire, ti va di cominciare ad
analizzare il quarto capitolo insieme?” Mentre Elio gli si ando ad accovacciare sulle gambe,
strappandogli un sorriso intenerito, Artemisia disse: “Perfetto ma lascia che prenda dei
biscotti dalla dispensa cosi che tu, io, ma anche Krampus al suo risveglio, avremo modo di
ricaricare le nostre energie”. Rudolf poso il tomo sul tavolo, lo apri al capitolo quattro e, nel
mentre, Elio scese a terra, forse scocciato da tutto quel movimento. Artemisia si mise a
sedere posando sul tavolo un bellissimo vaso di vetro rosa semitrasparente ricolmo di
biscotti e chiuso da un coperchio di colore uguale, sovrastato da un pomello rosso ciliegia.
“Grazie” disse Rudolf. E lei: “Allora Rudolf, sei gia riuscito a carpire qualche segreto da
queste pagine?” rispose: “Una cosa ¢ certa, la parola profumo I’ho gia letta sei volte in poche
righe, ma devo leggere meglio per coglierne il senso”. Nel frattempo tra i due volti, quello di
lei in ascolto e quello di lui intento a leggere comparve una mano ombrosa. Questa si
allungava furtiva verso il tavolo, anche loro la notarono, non ne capivano il senso. Afferro il
pomello, alzo il coperchio, infilo la mano nel vaso e, con voce piena disse: “Non favorite un



biscotto malandrini?” era Krampus, che a quel punto sapendo d’essersi fatto percepire piu
minaccioso di quanto fosse si lascio andare ad una grassa risata. Rudolf chiuse il libro di
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scatto ed esordi cosi: “Ci sono!” Krampus e Artemisia si voltarono verso di lui, Elio ritorno
sul tavolo. “Il tempio delle essenze silenti; ecco la traduzione di oggi!”. La traduzione c’era,
ma I'entusiasmo si smorzo subito in quanto nessuno aveva capito di che luogo o edificio si
potesse trattare, i loro volti dapprima ebbri e felici s’incupirono per la difficolta del quesito.
Elio reagi diversamente, si sollevo dal tappeto e comincio a muoversi con quella sua
andatura morbida come un’ombra che prende forma. Si fermo davanti al vaso dei biscotti,
poi alzo lo sguardo verso il vetro della finestra e scese. Le sue pupille, dilatate, seguivano
qualcosa che nessun altro vedeva. Fece un passo, poi un altro, fino a posarsi accanto alla
parete dove 'umidita aveva disegnato un alone azzurrognolo. Li si accovaccio, annusando
I’aria come se vi fosse nascosto qualcosa di dimenticato. Artemisia lo osservo in silenzio.
L'odore della casa — di cera, legno, spezie e te — le parve mutare impercettibilmente,
lasciando affiorare una nota di stoffa bagnata, di erbe macerate, di colore e tinture antiche.
Elio sollevo il muso e miagolo piano, come a voler dire “seguite il silenzio tracciato dalle
essenze”. Rudolf sentiva il senso di colpa aumentare. Una lama di luce attraverso la stanza,
colpendo una bottiglia vuota sul tavolo: per un attimo il vetro si tinse di viola e d’oro, come
se dentro avesse preso vita una scia invisibile. Lodore cambio ancora — piu aspro, piu
antico — e Artemisia comprese che Elio non stava giocando. Aveva appena indicato la
strada e disse: “Dirigiamoci alla Corte del Tintor!” Non era infatti un sentore vivo, ma
un’eco di tradizioni perdute e la mente corse, improvvisa, dove il tempo aveva imprigionato
il respiro delle antiche tinture. Partirono cosi verso Cannaregio e, prima di raggiungere
l'attraversamento in gondola del Canal Grande a Santa Sofia, necessario per arrivare
rapidamente a destinazione, passarono per il ponte San Canciano, Artemisia allungo la
mano destra e sfioro le due ancorette facendole tintinnare, gli altri fecero lo stesso e Rudolf:
“Perche lo stiamo facendo?” Artemisia: “perche se le puoi sentire sei ancora vivo”. Rudolf si
fece bastare quella risposta, sicuro c’era di piu, ma preferi annotarsele come portafortuna.
Dopo altri cinque minuti arrivarono alle gondole di Santa Sofia e Artemisia: “ok,
attraversiamo qui”. Krampus: “io non salgo su quel trabiccolo! Proseguo a piedi”. Cosi per la
prima volta da quando si era costituito il gruppo si divise. La traversata in gondola fu una
vera rivelazione per Rudolf, impreziosita per di piu dalla vista del palazzo Della Ca’ d’oro
quando si voto quasi per caso verso il punto di partenza. Le acque cullavano quella gondola
alla stessa maniera in cui Artemisia teneva tra le braccia un placido Elio. Guardandola
Rudolf disse: “Sono convinto che una volta che avremo raccolto tutti, o almeno una buona
parte degli Umbracon saremo in grado di capire dove si trova o come liberare Santa”. Lei
rispose: “ sento che nelle tue parole risiede la piu profonda delle verita”. La gondola
scivolava silenziosa, e per un momento Venezia sembro trattenere il respiro con loro.
Artemisia osservo I'acqua incresparsi attorno alla prua, poi guardo Rudolf, che aveva lo
sguardo perso sui palazzi riflessi sulla superficie del Canal Grande. Fu allora che lui
abbasso la voce, quasi al livello dell’acqua sottostante, come se persino le increspature delle
onde potessero ascoltare. “C’¢ un dettaglio che non ho detto a nessuno,” mormoro. “Santa...



quando sa di essere in pericolo, lascia una traccia invisibile ai piu, facendo tre piccoli tocchi
con il guanto, con la punta delle dita o con la punta del suo stivaletto. Un segnale
impercettibile, il nostro codice per manifestare una forma di pericolo che lo riguarda. Io
sono I'unico a conoscerlo, ora anche se non lo puoi vedere, lo sai anche tu perché ti reputo
degna di questa fiducia.” Artemisia lo ascolto senza interromperlo e visibilmente
emozionata, nel mentre Elio apri un occhio, come se avesse potuto percepire il peso di
quelle parole. Rudolf continuo: “Nel punto in cui e sparito non c’era nessun segno. Nessun
tocco.” Lei rimase immobile, la gondola oscillo piu forte e disse: “Questo cambia tutto,”
disse sottovoce. “O non ha avuto il tempo... o conosceva gia chi aveva davanti.” Rudolf
annui, serrando le mani. “E per questo che dobbiamo arrivare al pili presto. Prima lo
capiamo, prima lo salviamo.” Il gondoliere li aiuto a scendere dalla gondola verso il classico
attracco in legno che digrada verso I'acqua, ebbe un occhio di riguardo per Artemisia,
probabilmente la conosceva e, sapendo della sua condizione, ebbe estrema premura
nell’assistere il suo passo in maniera che la discesa risultasse quanto mai sicura. Lo
ringraziarono e, Rudolf capi che erano tornati al mercato ittico, vicino al luogo in cui
solamente il giorno prima lo stormo di pappagalli, capitanato da quello Buranello, li aveva
assistiti nella ricerca del pozzo di vimini. Si guardarono ripetutamente intorno, ma di
Krampus nessuna traccia, passo infine piu di mezz’ora ed eccolo apparire, caracollante e
sorridente: “Scusate il ritardo, ma tra gruppi di turisti giapponesi e calli pervie non sono
riuscito subito a raccapezzarmi. L'importante ¢ esserci ritrovati, proseguiamo dunque!”.
Annuirono come a rassicurarlo sulla sua scelta e Artemisia li invito a proseguire verso Riva
de I'Ogio, ma Rudolf fu ammaliato da un piccolo ponticello in legno visibile dal ponte che
portava a quella riva che dovevano raggiungere. Il ponte, davvero minuto e cortissimo,
portava ad un ristorante “Alle Poste Vecie” e Artemisia, avendo immaginato cosa avesse
attirato Rudolf, gli disse: “Quel locale ¢ nato intorno al 1500, profuma di mare e storia”.
Rudolf spalanco la sua bocca stupefatto dalla precisione della ragazza, ma preferi non
evidenziarlo, consapevole che ella percepiva ben oltre il comprensibile. Dopo un dedalo di
calli giunsero alla soglia di Corte del Tintor, entrarono in un piccolo portico, un tunnel da
percorrere in fila indiana. Una volta dentro la corte si misero ciascuno schiena contro
schiena per guardarsi intorno. Gli occhi di tutti, anche quelli interiori di Artemisia, si
lanciarono alla ricerca di un segno, una traccia, un indizio. Nulla, dopo alcune decine di
minuti, di nuovo, rinunciarono e decisero incamminarsi fuori dalla corte ed esplorare la
Calle del Tentor, sperando che questa deviazione fosse foriera di notizie migliori. Rudolf:
“Eppure la frase tradotta e corretta, dobbiamo capire cosa sia il tempio delle essenze
silenti... ma, scusate, conosco tanti nomi di santi, ma, chi ¢ San Stae?”. Artemisia: “Rudolf, si
vede che non sei di qui! San Stae ¢ il nome in dialetto di Sant’Eustachio cui ¢ intitolata la
chiesa qui vicino, se volete vi ci porto. Krampus: “io in chiesa non ci entro, penso lo
possiate capire” a seguire Rudolf: “Io son curioso” ed Elio: “miaooo!”. Trovata I'intesa
dunque svoltarono nella Salizada San Stae e.. Rudolf rimase di nuovo a bocca aperta: “A a a
Artemisia - balbettando - ma non ti ricordavi che qui c’e il museo del profumo?” e lei: “Che
la marea ribolla in cielo! Come ho fatto a non pensarci! Entriamo subito, il tempio del



profumo potrebbe essere una formulazione libera per indicare questo luogo”. Krampus si
fece largo, Artemisia al seguito, Rudolf, tenendo la porta, fece accomodare Elio. Ognuno
felice e speranzoso a suo modo.



8 Dicembre — Il Museo del Profumo

Appena entrati in quel museo che, oltre alla storia dei profumi nei secoli, ospitava anche
una ricca esposizione del tessuto e del costume d’epoca, Rudolf rimase stupefatto
dall’eleganza dell’atrio che li stava accogliendo all’interno. Le pareti erano dipinte di un
rosa antico e denso, il soffitto travato a vista e infine il pavimento era una scacchiera che
alternava marmi bianco caldo ad altri Rosso Verona. Un’elegante scalinata conduceva al
piano superiore dove, dopo la prima meraviglia, il gruppo fu colpito nuovamente da un
salone ancora piu nobile, dal soffitto travato in maniera ancora piu ricca e dalle pareti
adornate con intarsi ed opere pittoriche di assoluto pregio. I lampadari poi, avrebbero
illuminato anche da spenti data la loro bellezza. Il salone si sviluppava in lunghezza, con
una luminosa vetrata sul fondo e, nel mezzo, una longitudinale esposizione di profumi
d’ogni epoca. Vi erano 'antico Egitto e I'antica Roma, cosi come ogni altra epoca, dalla piu
remota alla piu recente. Il gruppo giro stand dopo stand tutta I'esposizione, soffermandosi
ad annusare dove possibile ed evitando di toccare ove vietato. Artemisia era quasi ebbra di
tutte quelle sensazioni che le stavano facendo ballare le narici. Krampus passo minuti
interminabili a guardare alcuni profumi dal titolo quanto mai nefasto: “Memento mori”
sussurro leggendo la targa descrittiva e sorridendo compiaciuto a quel malevolo
promemoria mentre guardava Rudolf che, nel frattempo, era dalla parte opposta, attirato
da un profumo che gli sembrava familiare, senza riuscire a definire un perche...
semplicemente in cuor suo continuava a ripetere questa frase: “.il profumo di un fiocco che
cade sulla neve fresca..”. Girarono in lungo e in largo quella sala, soffermandosi chi sui
riflessi e chi sulle ombre. Artemisia tracciava gesti nell’aria con le mani come se i suoi
polpastrelli fossero radar di flussi emotivi invisibili agli altri o addirittura stessero
trascrivendo parole che lei sentiva dentro. Ad un certo punto furono vicini, Rudolf disse: “Io
non ho trovato o percepito nulla”, Krampus lo stesso, Artemisia: “Ma Elio dov’e? Non lo
sento vicino!” e Rudolf: “Non ¢ qui in effetti, andiamo a cercarlo”. Abbandonarono cosi
insieme la sala con tutti i profumi ripercorrendo dunque le stanze limitrofe, antiche
essenze, alambicchi e tomi, sale da pranzo allestite da tempo immemore. Di Elio nessuna
traccia. Rimaneva un ultimo corridoio e, una volta percorso giunsero in una stanza che
prima nessuno aveva visitato, nessuno tranne Elio, era li, un gatto nero in una stanza in
penombra dove la sola fonte di luce erano due vetrinette illuminate internamente e
realizzate in legno di noce. Il gatto stava ritto su due zampe e, con quelle superiori in aria,
sembrava indicare una delle due vetrine presso il quale stanziava. Krampus e Rudolf si
avvicinarono, invitando Artemisia a fare lo stesso. Di primo acchito non notarono nulla, poi
d’un tratto la voce di Rudolf ruppe il silenzio sgranando gli occhi: “Ma ma qu quello ¢ un
Umbraeon!” segui Krampus: “Dannazione, si confondeva in mezzo a tutte quelle ampolline
di profumi antichi, ma ¢ proprio uno di loro, la vetrina sara sicuramente protetta, come
facciamo a recuperarlo?”. Nel frattempo, in uno specchio alle loro spalle il solito volto
pareva spiarli di nascosto. Rudolf, che per un istante si senti osservato ma non colse
appieno: “Se resteremo qui a fissare questa vetrina ancora a lungo capiranno che stiamo



orchestrando qualcosa, usciamo e semmai torniamo piu tardi con un piano adeguato alla
situazione”. Annuirono tutti all’idea e, a quel punto, raggiunsero le scale, poi I'atrio e,
salutando gli inservienti, uscirono nella calle antistante I'ingresso del museo. Rudolf:
“Artemisia, da che parte andiamo per discutere lontano da occhi indiscreti?” e lei “Se
andiamo a sinistra arriviamo davanti alla Chiesa di San Stae e ad una fermata del vaporetto,
troppe persone, potremmo discutere le idee mentre camminiamo, che ne dite?” Krampus e
Rudolf risposero convintamente di si, Elio intanto, forse fiero del suo ruolo, aveva deciso di
salire sulla spalla destra di Rudolf, a mo di pappagalo sul pirata. Camminarono per qualche
centinaio di metri, videro il campanile spuntato dell’affascinante Campo San Boldo e poi
arrivarono al Rio Tera Primo, proprio li Elio scese dalla spalla di Rudolf e, con un’insistenza
insolita, attiro Artemisia perche si mise a giocare con delle biglie appese in sacchettini
retati ad un espositore fuori da una tabaccheria. Lei si chino e gli sussurro: “Elio dai, ne hai
gia tante a casa” ma lui non voleva sentirci sul tema e continuo a giocare con quel sacchetto.
Artemisia lo accontento, a tentoni e seguendo il suono trovo il sacchettino giusto, sentendo
la sua zampina toccarlo, lo colse e ando dentro a pagare. Il titolare le si rivolse cosi:
“Buongiorno alla mia principessa, ancora biglie?” e lei: “Cosa ci posso fare, ¢ fissato, ma
accontentare un’anima semplice non € mai una fatica e ripaga d’ogni cosa, buona giornata e
grazie come sempre!” e lui: “Sempre un piacere, alla prossima!”. Elio sembrava fremere per
quel sacchettino, cosi Artemisia invito tutti ad andare nel vicino Campo Sant’Agostin per
lasciarlo giocare un po’ e, nel frattempo, concordare un piano. Krampus e Rudolf si
sedettero sugli scalini alla base del pozzo guardandola, lei china sulle ginocchia apri la
retina e ne trasse una biglia porgendola al gatto. Inizialmente non ci fece caso nessuno, ma
quella biglia non aveva un aspetto anonimo per Elio. Anziché giocarci la porto fino al piede
destro di Artemisia che gli si rivolse cosi: “Ma Elio! Sei gia stufo?” a quel punto Rudolf, che
stava discutendo un’idea con Krampus, si giro e vide cio che Elio cercava di dire. “Artemisia
- disse Rudolf - guarda che il tuo gatto oggi e straordinario piu che mai” e lei incredula: “Lo
dici perche disturba o hai altre motivazioni?” e lui: “La sfera con cui sta giocando non I'ha
voluta come gioco, lui ha trovato un oggetto quasi del tutto identico all’'Umbraon del
museo!”. Lespressione di lei si dipinse di shigottimento e felicita, prese in braccio il felino e
lo strinse a sé con un amore indescrivibile, Krampus si stropiccio gli occhi incredulo, ma
era tutto vero. I tre concordarono il piano, sicuri non avrebbero fallito. Tornarono al museo,
era quasi I'orario di chiusura e ormai erano rimasti pochissimi avventori. Salirono fino alla
sala della vetrina che interessava loro. Si guardarono intorno, nessuna guardia, nessuna
telecamera diretta l1, solo I'allarme che sarebbe scattato una volta aperta una delle ante
della vetrinetta. Rudolf prese la biglia che pareva la copia esatta di un umbrzaon e la fece
rotolare per terra, cosi da farci giocare Elio. Artemisia e Rudolf aprirono la vetrina e
quest'ultimo prese I'umbraeon riponendolo nella sacca con gli altri. L’allarme suonava, Elio
rimase li a giocare mentre gli altri andarono nella stanza a fianco. Arrivarono due guardie
che, ridendo grossolanamente alla vista del gatto, gli sottrassero la biglia e la restituirono
alla vetrina prendendo in braccio I’astuto malfattore e accompagnandolo nella sala a fianco
dove Artemisia, fingendosi spaventata per I'arrivo delle guardie annunciatole da Rudolf,



rimprovero il gatto per il suo comportamento davvero maleducato. Le due guardie
sorrisero per I'aneddoto che avrebbero potuto raccontare una volta giunti a casa: “Ma te lo

!”

vedi un gatto che si ruba un pezzo da museo? Io no!” e risero. Nella sala intanto lo specchio
aveva visto ricomparire il volto, ma nel momento in cui I'umbraeon fini nella sacca questo
scomparve crepando lo specchio a meta in diagonale. Rudolf percepi quel rumore di
rottura, ma penso fosse una coincidenza o qualche altro effetto collaterale della marachella
di Elio. Il gruppo usci dal museo insieme alle due guardie che, prima di chiudere i portoni
guardarono al gatto rammentandogli di fare il bravo. Lui li guardo e rispose come poteva:
“Mao!”. Per tornare verso casa di Artemisia Rudolf suggeri di evitare le gondole, ammesso
che a quell’ora fossero ancora in servizio, Krampus lo apprezzo e tutti s’incamminarono.
Dopo una decina di minuti, con le prime stelle a far capolino nel cielo, arrivarono al Ponte
di Rialto. I vaporetti parevano cullarsi nelle acque col loro lento movimento, i turisti erano
andati chi a mangiare chi a dormire, chi a casa. Vi era un insolito silenzio e, apparve strano,
ma Krampus e Rudolf, a pochi metri I'uno dall’altro, stavano fissando lo stesso paesaggio
dalla balaustra che guardava verso la Riva del Vin. Ad un certo punto, mentre Artemisia ed
Elio li attendevano per ripartire i due si guardarono e, con un cenno si decisero a tornare
verso casa. Fu in quel momento che Rudolf sentl una parte delle sue inquietudini svanire. Si
sentiva parte di un team eterogeneo si, ma che stava vogando tutto nella medesima
direzione.



9 Dicembre — Torcello

Krampus dormiva in piedi, come sempre, poggiato contro il muro. Elio, invece, aveva scelto
le gambe di Rudolf; I'unica veramente serena era Artemisia che, dall’inizio di questa
avventura, non aveva mai dovuto rinunciare al suo comodo giaciglio. La sua stanza era un
rifugio silenzioso, modellato per essere ascoltato e toccato piu che guardato. L'elemento
che dominava lo spazio era una grande mappa tattile della laguna, modificata da lei con
cura, che copriva completamente un’ampia finestra chiusa. Ogni luogo era riconoscibile
grazie a un segno unico che ne richiamava la sua caratteristica principale. Accanto alla
mappa, piccoli perni metallici e fili intrecciati correvano come sentieri invisibili, creando
un reticolo che solo lei sapeva leggere: il suo modo per ricordare distanze, direzioni e punti
di riferimento. Il resto della stanza seguiva la stessa logica: cassetti numerati in rilievo, un
tavolo in cui ogni oggetto occupava un cerchio perfettamente definito, e una lampada che
diffondeva un profumo di iris, utile a orientarla nello spazio grazie all'intensita dell’aroma.
Era un ambiente che non chiedeva di essere visto; era un luogo che si lasciava comprendere
con il tatto, con l'olfatto, con i sensi — proprio come faceva lei. Appena sveglia si avvicino
alla mappa e, con movimenti sicuri, aggiunse alcuni puntelli per segnare i luoghi raggiunti
che avevano determinato una svolta e quelli che non avevano rispettato le aspettative. Finita
la sua opera si sposto verso l'uscio accostato della sua stanza, tese I'orecchio e senti che gli
altri erano ancora assopiti. La porta pero, appena sfiorata, cigolo intensamente. Krampus
spalanco gli occhi, Rudolf mugugno stiracchiandosi insieme ad Elio. Lei, consapevole di
averli destati, completd il loro risveglio aprendo del tutto la porta che fece questo suono:
“Crrr... ciiig... kreeek...”. Krampus: “Non so se tu lo abbia fatto apposta, ma cosi fosse sei
riuscita nell'intento di svegliarci” e lei: “No, assolutamente, ma considera che se io mettessi
’olio sulle giunture della porta poi non vedrei se ne fosse caduto e rischierei di farmi molto
male”. Krampus allora piu deciso: “Passami I'olio, ci penso io”. Fu cosi che il severo Krampus
con una dovizia senza eguali lubrifico i cardini della porta e, provandola, non emise piu
suono alcuno: “Ecco fatto!” E Artemisia: “ma grazie, davvero, lo apprezzo tantissimo”. Nel
frattempo Rudolf aveva aperto il libro dei frammenti di tenebra, in silenzo stava decifrando
il nuovo enigma. Cio che colpi gli altri fu un dettaglio: in una ciotola di legno Rudolf aveva
raccolto tutti gli Umbraeon, quattro, trovati finora. Sfogliava il capitolo odierno, e ogni tanto
li osservava come se potessero suggerirgli indizi utili alla decifrazione. Ad un certo punto,
con gli altri che lo fissavano da minuti, Elio compreso, disse: “Ci sono! Oggi I’enigma ¢ piu
lungo, ma vediamo di capire dove ci condurra” e gli altri: “Dai, dai, dicci!” e lui: “Andate tra
acqua e cielo, nell’isola dove su pietra giace il sovrano e.. gettate la rete!” e Artemisia:
“Torcello! Torcello! Torcello!”. Krampus la guardo di sbieco, Rudolf sorrise, Elio scappo. Il
viaggio sarebbe stato lungo, ma i nostri erano pronti ad accettare la sfida. Usciti di casa
costeggiarono la Basilica dei Santi Giovanni e Paolo ed il monumento a Bartolomeo
Colleoni. Arrivarono rapidamente alle Fondamente Nove e, dopo una breve coda, si
imbarcarono sul vaporetto che, con cambio a Burano, li avrebbe condotti fino a Torcello.
Lungo il tragitto un rudere su di un isolotto, nei pressi di Burano, colpi I'attenzione di tutti e



Artemisia disse: “Si tratta della Madonna del Monte, isolotto che un tempo ospitava una
chiesa, poi una polveriera ed infine un rudere vinto dalle robinie”. Sharcati a Burano per un
rapido cambio di linea nautica si guardarono intorno e, avendo sbagliato a scendere,
capirono di dover attraversare I'isola per raggiungere la fermata giusta per andare a
Torcello. Fu cosi che intravidero parte delle coloratissime case dell’isola, azzurre, gialle,
verdi, fucsia. Di ogni sfumatura immaginabile. Una volta ripartiti la traversata fu
rapidissima, poco distante prima dell’attracco fece capolino la fermata del vaporetto, unica
nel suo genere in quanto interamente realizzata e rivestita da perline di legno. Una volta li
solo un sentiero conduceva al fulcro del borgo e, dunque, si incamminarono. Costeggiarono
il Ponte del Diavolo e, Krampus si stacco dal gruppo, ando a sfiorarlo, toccandone tante
delle sue pietre. Artemisia: “Krampus, dai torna qua, I'indizio parlava di un trono che ben
conosciamo, non di un ponte riferibile al re degli inferi” e lui “Ok, scusate, ma volevo essere
sicuro di non tralasciare nulla, capisco la vostra obiezione, ma non si sa mai”. Dopo pochi
istanti giunsero alla piccola darsena e, poco oltre, videro le due chiese, Santa Fosca e Santa
Maria Assunta. Krampus vide il trono di Attila, stacco gli altri e corse a sedersi, anche prima
di una turista giapponese che bramava la sua foto ricordo. Krampus col suo bastone con la
stella di ghiaccio aveva un’espressione ed un portamento davvero regali, si fece serio e
disse: “Vi confesso una cosa, qui il male, nella forma di Attila, non si ¢ mai seduto, confermo
siano solo dicerie, non sento la sua energia qui” la turista giapponese parve capirlo e si
volto, andandosene. Prima pero che gli altri potessero parlare una voce vicina ma fuori
campo li interruppe: “Ah, un invasore... ricordo bene quel giorno di un anno fa quando
parlai con un altro forestiero che, come voi, anziche rifuggire un vecchio marinaio, lo
ascolto” disse con la voce calma ed incisiva. Krampus strizzo appena gli occhi, sospettoso.
Oreste continuo guardandolo e muovendosi a passo lento verso il bordo del trono: “Sai... ci
sono posti che sono occupati anche quando sono liberi, perché in realta... aspettano solo il
loro legittimo padrone. Io e non I'impostore.” Il silenzio calo per un istante: persino il vento
tra le canne della laguna sembrava trattenere il respiro. Poi Oreste scoppio in una risata,
batté una mano sul braccio di Krampus e lo indico con un sorriso: “Sto scherzando, vecchio
mio! Non tocco nulla, il trono € tuo se lo vuoi... per oggi almeno!” Krampus inspiro, meta
sollevato e meta sconvolto, mentre Oreste si allontanava com’era venuto per poi comparire
di nuovo con un gesto teatrale, come a dire che il gioco era nelle sue mani e, fissando
Rudolf, disse: “Tu, si tu, profumi come quel tizio dell’anno scorso che mi scatto una foto” la
tiro fuori dal taschino e la sventolo davanti al suo naso “Eccola qua, bella vero?” Rudolf la
fisso, intensamente, quel formato lo usava solo una persona in tutto il pianeta, Santa! Cosi
chiese di poterla guardare meglio e, oltre a Oreste, noto che la foto faceva vedere anche un
dettaglio del muro alla destra del trono, una sorta di piccola zona d’ombra luccicante che
incuriosi Rudolf e gli parve familiare. Restitui la foto e, lasciando gli altri li con il marinaio,
corse verso il muro ove erano appese tutta una serie di lapidi marmoree. Oreste: “Ragazzi,
questo ¢ strambo come quello dell’anno scorso, fa sempre cosi?” Annuirono tutti per
ridere, mentre Rudolf infilo una mano nella fessura del muro che lo aveva attirato in foto, fu
Ii che, incredibilmente, scopri 'Umbraeon che erano venuti a cercare. Lo agito nell’aria,



ebbro di felicita e, contemporaneamente, preoccupato del fatto che in qualche modo Santa
avesse lasciato con almeno un anno di anticipo una traccia di questo artefatto che, alla luce
dei fatti, lanciava un alone di mistero ancora piu fitto sulla vicenda. Un tuono, potentissimo
risuono nell’aria, Oreste decise di dire la sua: “State all’occhio ragazzi, specialmente con la
laguna... quando il cielo si fa pesante, il vento parla chiaro. Krampus, dovrai tenerti saldo, e
tu Rudolf, prepara mente e cuore: la burrasca non tarda a bussare alle porte del mondo, e
chi non sa piegarsi al suo ritmo rischia di cadere in mare aperto, soprattutto quando alla
tempesta di fuori unisce quella che ha dentro.” Rudolf rimase sbigottito, Artemisia gli fece
una carezza sul capo e, dopo il secondo veemente tuono salutarono velocemente Oreste e
corsero verso I'attracco del vaporetto per provare la traversata verso casa.



10 Dicembre — la burrasca

Arrivarono all’attracco ligneo da cui erano arrivati, il vento proveniente da nord-est,
probabilmente di Bora, soffiava con un’intensita che trasformava le onde lagunari in
schiaffi che si abbattevano senza particolare pieta sulle rive di Torcello. Il cielo plumbeo,
riecheggiar di tuoni. L’arrivo del vaporetto, che ballava sopra le acque agitate, fu accolto
come un trionfo. Salirono a bordo, loro tre soli, nessun altro pareva voler abbandonare
I'isola nonostante il tempaccio incombente. Si chiusero nella cabina passeggeri, sedendosi
vis a vis sulle sedute tipiche di quei mezzi. Dalle porte lignee vetrate a battente che
separavano la parte esterna coperta da quella con le sedute Rudolf intravide i due marinai
parlare animatamente, non era chiaro il contendere, ma discutevano in maniera tosta e
forte. Non era chiaro chi avesse prevalso e su cosa, ma il mezzo parti alla volta di Burano,
fortunatamente non sarebbe servito un cambio di mezzo stavolta, sarebbe andato dritto
fino alle Fondamente Nove. Le onde della laguna non erano da meno rispetto a quelle del
mare. Il natante beccheggiava ampiamente e sembrava perfettamente a suo agio, anche
grazie al capitano che conduceva con maestria il mezzo in acque agitate. Artemisia si fece
improvvisamente seria, con lei, medesima maniera, anche Elio. Rudolf con Krampus, che di
tutti era I'unico divertito, non fecero in tempo a dire nulla che inizié a suonare una
campanella. Uno dei due marinai si affaccio, con il volto apparecchiato dal terrore, i
dov’erano seduti e disse: “Avaria! Restate seduti per favore signori! Tassativo”. Artemisia si
agerappo con una mano alla seduta e con una trasse stretto a se Elio, Rudolf si comincio a
guardare intorno nervosamente, conscio di saper combattere le nevi ma, molto meno, le
acque. Krampus, inutile sottolinearlo, la sua natura ombrosa usciva esaltata dalle situazioni
in cui si respira terrore e, dunque, qui ci sguazzava allegramente senza pensieri,
apparentemente. Ad un tratto, il solito volto oscuro apparve su un vetro, solo Krampus lo
vide, ma contemporaneamente dovette agire dicendo: “Chiudete. Subito. Gli occhi!” gli altri
ubbidirono atterriti e: “Clang sbroosh!” un’onda si abbatté sul fianco del vaporetto
facendolo oscillare. E poi ancora e ancora, finche non si ruppe un vetro, lontano da tutti,
ma causando I'ingresso dell’acqua a bordo dell’area passeggeri. I due marinai erano chiusi
nella cabina di comando, la debacle del motore non li aveva fatti scoraggiare. Sfruttando
I'inerzia e la spinta delle onde sembravano avere un piano d’azione preciso. I minuti
scorrevano interminabili e la corrente, il vento e le onde, d’un tratto, sembravano aver
rinunciato ad esagerare. Il vento muto forma e direzione, da bora parve diventare
maestrale ed il cielo, ancora plumbeo, sembrava aver fatto pace con qualcuno. Il marinaio
torno ad affacciarsi e disse: “Rieccoci, spero non abbiate dovuto patire eccessivamente -
Krampus rideva mentre gli altri erano un po’ nauseati - sappiate che I'avaria non ha trovato
soluzione, il motore anche ora non vuole saperne di ripartire, ma se il vento non muta
repentinamente potremmo godere di un rifugio sicuro in attesa di un mezzo sostitutivo”. La
fortuna parve non voler lasciar cadere disattesa questa mezza promessa, il vaporetto
veleggio dunque fino ad un’isola di cui spiccava lo stile semplice, ricco di verde ed un
campanile. Rudolf usci dalla cabina aprendo le due porte a battente e, incrociando lo
sguardo del marinaio disse: “Affascinante, come si chiama quest’isola?” il marinaio stava



per parlare quando accorse Artemisia che disse: “San Francesco del deserto!” Il marinaio
non credeva a quanto aveva appena sentito, Rudolf nemmeno e disse: “Ma... Ma...
Artemisia, come hai fatto? Eravamo alla deriva, nessun punto di riferimento o suono... non
capisco” e lei mentre si avvicinava anche Krampus, finalmente serio come suo uso comune:
“Ho usato l'olfatto, nell’aria c’¢ il tipico odore forte e resinoso delle fronde dei cipressi
scosse dopo un temporale”. Attraccarono e, incredibilmente un frate era gia li, circa
trent’anni, capelli scuri e corti, figura smilza e un viso dai lineamenti gentili, il tutto
adornato dalla tipica barba fratina: “Ben arrivati viandanti, io sono Luca e sono onorato di
offrirvi ristoro e rifugio dopo questa disavventura”. I Marinai sorrisero, Rudolf ebbe un
brivido fortissimo nelle ossa al sentire questo nome, ma non capi perché fino a quando
Luca non aggiunse: “Dicembre, specie nella sua prima decina, riserva sempre incontri
sorprendenti alla vita di questa comunita, Nostro Signore giusto un anno fa mi fece
incontrare un vecchio gentile a cui Fratello Enrico ’'anno scorso, mentre gli davamo
ospitalita, aveva involontariamente sottratto una sacca rabberciata...”. Una saetta attraverso
la mente di Rudolf che bisbiglio tra se e se, percepito da Artemisia: “Santa passo di qui,
conobbe Luca, che strano il destino”. Un segnale acustico interruppe il corso delle cose: un
nuovo vaporetto, chiamato in soccorso dai marinai, spuntava all’orizzonte. Luca guardo
tutti e disse: “ora avete un’opportunita unica, una mano invisibile vi ha condotto qui, potete
voltarvi e tornare indietro o abbandonare per una notte le vostre vite e stare con noi fino a
domani in questo luogo di fede e natura che altro non potra che rigenerarvi”. I marinai
ringraziarono, ma spiegarono che le rispettive famiglie sarebbero state in pensiero dato che
uno aveva perso il cellulare in acqua e all’altro si era rotto, dunque optarono per il rientro.
A Rudolf invece I'idea piacque tantissimo, tocco la spalla di Artemisia che annui col capo,
Elio fece le fusa e Krampus altro non pote che accettare: “Si, Luca, noi accettiamo”. Luca li
accompagno alla soglia, alla cui sommita vi era una lapide marmorea in latino che diceva
letteralmente “Beata solitudine, sola beatitudine” in pratica nell’isolamento si scopre la
tranquillita. Krampus leggendola bofonchio e passo oltre, poco dopo il gruppo incrocio un
frate anziano che squadrando Krampus disse: “Figliolo, qui la tempesta si placa, non
alimentarla dentro di te, godi della quiete, non ¢ un lusso”. Leffetto sortito pero fu di senso
opposto, lungo il corridoio Krampus, come un bambino capriccioso, si lascio andare di
nascosto non riuscendo a stare composto, grattandosi di continuo la nuca per il troppo
silenzio, borbottando al cantare dei frati e sussurrando parole incomprensibili a tutte le
statue che incrociava. Quel luogo era la nemesi di Krampus, era palese in ogni suo
movimento. Arrivarono alle stanze, il destino beffardo colpi Krampus che si vide attribuire
la “Stanza della quiete”, borbotto un grazie e vi entro senza troppe domande auspicando
I'arrivo dell’alba seguente. Artemisia ed Elio vennero fatti avvicinare alla “Stanza della
pace”, Rudolf a quella del “Viandante”. Luca ricordo loro prima che vi entrassero che alla
settima campana avrebbero potuto unirsi al parco desco dei frati per cibarsi. Artemisia,
Elio e Rudolf nelle rispettive stanze, poco essersi accomodati, cominciarono a percepire un
persistente tintinnio all’apparenza inspiegabile. Di certo data I'ora non era ancora il
momento della cena. Krampus mal tollerava quell’eterno silenzio presente nell’isola. La



stanza era semplice: un letto in legno, un crocifisso, un piccolo scrittoio e, accanto alla
porta, una campanella d’ottone lucida come se qualcuno I'avesse appena strofinata.
Krampus la noto immediatamente. La scruto da vicino, poi la sfioro con un’'unghia. Dling. Si
fermo, soddisfatto del suono. La fece vibrare di nuovo, piu convinto. Dling-dling. Tanto
basto perché si affacciasse nel corridoio un giovane frate di passaggio, che busso e con un
sorriso mite e paziente: “Fratello... ¢ tutto a posto?” chiese con la naturalezza di chi ha visto
di peggio nelle giornate di tempesta. Krampus spalanco gli occhi in una finta innocenza
quasi teatrale. “Oh, si, s1. Solo... un controllo tecnico in caso di pericolo.” 1l frate annui,
abituato a ogni genere di stranezza portata dai viandanti, e si allontano senza ulteriori
domande. Krampus chiuse la porta e rimase solo. Guardo la campanella. La campanella, ne
era certo, guardo lui. Dling. Un altro colpo. Dling-dling. Pochi istanti e il frate ricomparve,
con lo stesso sorriso e una calma disarmante: “Forse ¢ meglio se la custodisco io, almeno
fino a cena, mi sembri un tipo smargiasso tu.” Senza aspettare risposta, prese la campanella
con un gesto fluido e si allontano nel corridoio. Krampus rimase immobile, offeso
nell’orgoglio, e sbuffo mentre lasciandosi cadere sul letto. “Silenzio... sempre silenzio. Ma
chi I'ha inventato?” brontolo, convinto che anche le pareti avessero sentito. Solo allora il
convento torno quieto, come se I'isola avesse tirato un sospiro di sollievo. Non era ancora il
momento della cena, ma presto i sette rintocchi annunceranno il pasto. Arrivo il momento
ed uscirono tutti dalla stanza tranne Krampus, Rudolf busso e si senti rispondere
piccatamente: “Stavolta non ho suonato io” e lui: “Ma no Krampus, non fare il difficile, vieni
a mangiare con noi”. I frati si guardavano intorno, uno degli ospiti stava destando piu
scalpore del consueto, a dire il vero non si sottraeva al rendersi commentabile ed
apostrofabile nemmeno Ii al desco serale. Krampus, capito d’esser seme del dissidio una
volta giunto il momento di abbandonare la sala del refettorio si giro verso tutti i presenti,
fece un ampio cerchio con le braccia e le mani nell’aria e poi, apparecchiando il suo volto
con um’aria serissima, al limite del comico, chinandosi, si volto e se ne ando. Strada
facendo, lungo il corridoio, vide un’altra campanellina, se la mise in tasca e tiro dritto in
silenzio, convinto gli sarebbe potuta servire durante la notte. Luca fece capolino per
raccomandare il silenzio ai nostri viandanti. Rudolf e Artemisia si avvicinarono alle
rispettive finestre per chiudere i balconi, il primo ne approfitto per ammirare il cielo,
finalmente trapunto di stelle. La seconda, volgendo I'orecchio destro nella medesima
direzione dello sguardo di Rudolf, cosi da raccogliere il suono della quiete che riusciva a
dipingere nella sua mente la bellezza di cio che poteva vedere solo attraverso il sentire.



11 Dicembre — Il primo Luminaon

Un rumore fragoroso di oggetti caduti a terra, tipo lamiera, risveglio I'intero convento
anzitempo. I frati, Rudolf, Artemisia si affacciarono al corridoio, confusi e ancora assonnati.
Il silenzio appena rotto era tornato a regnare, fino a quando non si affaccio una silhouette
familiare ai nostri. Con un piede incastrato in un secchiello ed uno scopettone tra le mani
apparve Krampus. Rudolf noto un dettaglio in piu, aveva anche un piede impigliato nella
coperta che, avviluppata al braccio di una sedia, la trascinava. Krampus guardo tutti quasi
sollevato per la compagnia trovata in corridoio e disse: “Beh, mi sarei scusato, ma
trovandovi gia tutti qui svegli mi sento sollevato. Ci vediamo dopo per la colazione” fu cosi
che quella creatura ombrosa torno a chiudersi nella stanza, trascinando la coperta con un
piede e producendo un suono metallico col secchiello ad ogni passo del piede destro.
Rudolf trattenne a malapena le risate per quanto appena visto, Artemisia lo percepi,
contagiata e si copri la bocca con una mano. La goffaggine di Krampus era amplificata dal
convento ed era totale, ma nonostante i disastri c’era qualcosa di irresistibilmente
empatico: Krampus sembrava davvero voler “fare le cose per bene e a fin di bene”, non
pareva voler svegliare tutti o creare caos, eppure ogni movimento sembrava ritorcerglisi
contro, trasformando ogni buona intenzione in un piccolo disastro comico, un passo sul filo
del rasoio. I frati, ormai svegli, si limitarono a sorridere con pazienza invocando la virtu
della pazienza e quella del perdono, probabilmente abituati alle stravaganze portate dai
viandanti. Il risveglio non tardo ad arrivare per tutti, dopo una colazione semplice insieme
a tuttii Frati a base di cereali, latte e caffe Luca si stacco dai suoi confratelli e li guido alla
scoperta di quest’oasi di pace. Arrivarono agli orti, Artemisia ed Elio andarono a sentire i
profumi che si sprigionavano dal rosmarino, dalla salvia, dal timo, dal prezzemolo e
dall’alloro. Krampus si avvicino ai cipressi e Rudolf si avvicino a Luca che, percependolo gli
disse: “Fratello, ho colto due cose in te ieri, la prima quando parlai del viandante di un anno
fa, hai sentito una scossa nel tuo essere; la seconda ¢ che hai un senso nell’anima, forse del
senso di colpa. Cosa ti lega a lui? Sai come sta? Fu una presenza davvero luminosa nella mia
vita in quei giorni in cui condividemmo spazi, paesaggi e vita. Ho percepito che il suo ruolo
nel Mondo aveva una rilevanza che mi bastava percepire senza svelarla del tutto, un’anima
bella” Rudolf si senti travolto da mille emozioni, avrebbe voluto proprio scavare nel
rapporto tra Luca e Santa, ma la porta che credeva chiusa gli si era spalancata innanzi,
prese fiato, si fece forza e controllando la distanza degli altri disse: “Luca, in virtu della
persona che penso tu possa essere e di questa impronta luminosa che lui ha lasciato nella
tua vita ti rivelo che lo stiamo cercando, non so se tu abbia capito chi sia, ma temiamo sia in
pericolo, che possa essere stato rapito”. Luca si dimostro preoccupato e, seppur in silenzio,
diede a capire di volerne sapere di piu, cosi Rudolf: “Il 25 dicembre compi un’opera
fondamentale proprio a Venezia. Ci riunimmo poco prima, ma, una volta compiuta la
missione, spari... rapito, in una calle nei pressi di Campo Santi Giovanni e Paolo.
Raccontarlo ora faceva stringere il cuore a Rudolf: sentiva un nodo in gola, un misto di
ansia e impotenza. Lo abbiamo capito solo quest’anno, seguendo una serie di indizi che, in



parte, lui stesso ci aveva lasciato”. Il frate guardo con occhi commossi e tristi Rudolf e
sussurro una frase che lo colse inaspettato: “Oh Signore, chi ha osato rapire colui che porta
gioia a tutti, specialmente ai bambini?”. Rudolf fece fatica a restare in piedi. Non poteva
urlarlo ai quattro venti, cosi sussurro animosamente: “Ma... ma tu I’hai riconosciuto
davvero?” e lui annuendo lievemente e con lo sguardo velato di affetto e rispetto. “Si, dal
primo istante... e posso giurare che la sua luce era vera. Ma il mondo, a volte, non
comprende cio che incontra e se lo lascia scappare, pur serbandolo tra le mani. Ora
seguimi Rudolf, lasciamo gli altri tra aromi e cipressi, voglio mostrarti una cosa e penso tu
possa essere la persona giusta per capirla”. Camminarono fino alle celle dei frati del
convento, Luca apri la porta della sua stanza e invito Rudolf ad accomodarsi su una sedia, la
stanza era spoglia, un’effige di San Francesco alla parete, un tavolino, due sedie di cui una
offerta all’ospite, il letto e uno scrittoio vicino alla finestra. Il frate si avvicino allo scrittoio,
ne apri un cassetto e ne trasse fuori un sacchetto color panna che sembrava contenere
qualcosa. Lo poso sul tavolo e disse a Rudolf: “Vediamo se tu sai dirmi cosa sia questa cosa
che lui lascio nel cassetto della stanza che gli fu concessa”. Rudolf mise le mani a scodella,
Luca rovescio il sacchetto affinche 'oggetto ne uscisse e, quando lo fece, I'espressione di
Rudolf si fece esterrefatta al punto da dire: “Ma questo é... questo é...” e Luca: “Io 'ho
chiamato Luminaon... e credo che il destino abbia scelto te per questo. Tu sei colui che
deve comprenderlo, un anno dopo che mi e stato lasciato” A quel punto Rudolf non poté
che estrarre la sacca contenente gli Umbraeon raccolti fino ad allora appoggiandoli vicino
alla sfera chiara e luminescente estratta da Luca. I due guardarono quelle sfere con aria
interrogativa finche non fecero un balzo all'indietro quando, per un istante, la bianca fino
ad allora luminosa e calda con una luce dorata e vibrante e le sfere oscure, nere e profonde
con riflessi viola e blu, divennero grigio scuro. Luca e Rudolf si guardarono e giunsero alla
medesima risposta dicendo quasi in coro: “La luce ha sempre un potere superiore a quello
delle tenebre”. 1l frate affido il sacchetto di velluto panna a Rudolf e gli disse: “Ora andiamo
dagli altri, penso tu gli debba delle spiegazioni alla luce di questa notizia”. Rudolf annui e
tornarono fuori negli orti. Artemisia, Elio e Krampus gli si fecero incontro e quest’ultimo
disse: “Ma dove eravate finiti?” e Rudolf: “Luca mi ha rivelato un segreto che nessuno di noi
avrebbe mai immaginato, Santa ha lasciato una traccia un anno fa passando di qui, un
Luminzon” e Artemisia: “Un cosa?” e Rudolf: “Artemisia, metti le mani a scodella” fu cosi
che adagio la sfera tra le mani di lei che disse: “posso percepire la luce di cui € composto”.
Krampus fece un passo avanti, avvicino la mano alla sfera chiara che si illumino ancora di
piu, ma prosegui la sua giornata all'insegna della goffaggine e, inciampando su una radice,
dovette badare a mantenere I’equilibrio. Poi disse: “Facciamo che la tocco un altro giorno,
oggi rischierei di romperla”. Risero tutti, lui compreso, che pero vicino a quella sfera
sembrava aver perso quella luce che lo aveva contraddistinto fino a poco prima. Luca prese
la parola: “Rudolf mi ha spiegato mentre arrivavamo cosa state facendo e dunque son qui
ad offrirvi il mio aiuto e un passaggio in barca se vi puo essere d’aiuto”. Rudolf: “Accettiamo
volentieri, cosi ripassiamo da casa di Artemisia e, se ti fa piacere, potrai passare la giornata
con noi, aiutandoci in parte di questa ricerca”. Luca sorrise, quasi commosso, all’idea di



poter restituire in piccola parte la luce che Santa gli aveva regalato giusto un anno prima
attraverso questo piccolo contributo ai suoi amici. Giunti all'imbarcazione e saliti a bordo
Artemisia, con Elio in braccio fu aiutata ad imbarcarsi e, presa posizione a poppa disse:
“Come si chiama questo tipo di barca? E originaria del posto?” chiese mentre sfiorava con
la mano il bordo lucido del legno. Luca sorrise con quel suo modo quieto, quasi a voler
accarezzare I'aria. “E una Sanpierota” spiegd. “Un tipo di barca storica della Laguna sud di
Venerzia. Era usata per la pesca e per i piccoli trasporti tra le isole. La mia famiglia I'ha
sempre custodita con cura, e quando sono entrato nel convento ho chiesto il permesso di
portarla con me. Essendo un dono di famiglia, me I’hanno lasciata tenere... e ora ¢ a
disposizione di tutti i frati, a differenza di un anno fa ora ha un motore elettrico e la
possibilita di andare a vela” Passo una mano sulle vele arrotolate, come se leggesse una
storia. “Le vele, invece, sono speciali. Le ha acquistate e dipinte mio nonno. Ogni colore e
ogni simbolo sulla vela ha un significato: qui manteniamo questa tradizione da generazioni.
Un richiamo ai colori del Vaticano e a San Pietro, che per la mia famiglia ha sempre avuto
un’importanza particolare.” Poi aggiunse, con un tono piu dolce: “Sono originario di San
Pietro in Volta, un piccolo borgo lagunare poco piu a sud. E un posto semplice, ma pieno di
storie e affascinante. Ogni volta che apro queste vele... ¢ un po’ come far respirare la
memoria di casa.” La poesia travolse tutti, tranne Krampus che pareva volersene stare in
silenzio ed in disparte, nessuno pero lo voleva turbare e dunque lo lasciarono crogiolarsi in
attesa di capire se avessero potuto aiutarlo in qualche modo. Rudolf chiese a Luca: “Non
potendo attraccare all’'ospedale da dove pensi di farci scendere?” E lui: “Fidatevi di me, vi
stupiro”. La laguna, un’onda dopo l'altra dipanava la sua poesia, nessun temporale o
burrasca, solo silenzi, gabbiani e quiete. Costeggiarono il lato est di Murano, poi quello
dell'Isola di San Michele, cimitero cittadino, infine anziche accostare in zona Ospedale
Civile, Luca punto dritto verso un canale che pareva spalancarsi sul fianco di Venezia, lo
annuncio cosi: “Eccoci nel Rio di Santa Giustina, preparatevi ad ammirare una Venezia
intima e vera, aiutatemi a smontare I'albero e ad ammainare la vela, cosi da passare sotto ai
ponti, da i prenderemo il Rio de San Giovanni Laterano e sharcheremo proprio davanti a
Palazzo Tetta giusto a due minuti da casa di Artemisia”. Mentre la Sanpierota scivolava
silenziosa nel Rio di Santa Giustina, nessuno parlava: ognuno custodiva dentro di sé il peso
e la luce di cio che avevano appena scoperto. Il Luminaon, avvolto nel sacchetto panna,
sembrava pulsare come un cuore in attesa. E, senza dirlo ad alta voce, tutti capirono che la
ricerca era solo all’inizio.



12 Dicembre — La porticina alla Maddalena

Luca disse: “preparatevi alla meraviglia”, tutti si girarono verso ogni dove, cercando
dettagli, segni, scorci. Luca spinse il timone e la sanpierota svolto decisa e precisa verso
destra, dal Rio di Santa Giustina verso quello de San Giovanni Laterano. Il primo era ampio
una decina di metri con i palazzi vi si specchiavano appieno, il secondo invece dimezzava le
misure del precedente per larghezza e appariva piu come una sorta di piccola sezione di un
lungo corridoio all’interno del dedalo veneziano. Luca: “Bene miei cari, preparatevi a
voltarvi sulla sinistra” a seguire Artemisia: “Siamo davanti a Palazzo Tetta, il palazzo
penisola vicino alla Libreria Acqua Alta” Luca, avendo intuito la sua condizione di non
vedente rimase sbhigottito, cosi Rudolf: “Dovrai abituarti a questo genere di colpi di scena
Luca, Artemisia ha una capacita innata di capire e comprendere i luoghi che sfugge alla
comprensione di tutti gli altri, va ammirata e custodisce nella sua mente una mappa tutta
sua, per riferimenti e forma, della citta” e il frate: “Assolutamente, ¢ davvero incredibile la
sua capacita di capire dove si trovi con i suoi singolari punti di riferimento”. L'imbarcazione
attracco vicino ad un’osteria, il frate scese prima degli altri e, dopo aver bussato, vi entro.
“Buongiorno Oste, sono Frate Luca, desideravo sapere se mi potesse concedere di
attraccare per un breve periodo qui davanti, gliene sarei davvero molto grato” e quello:
“Buongiorno a lei, assolutamente nessun problema, siamo chiusi per manutenzione,
dunque occupi il posto per tutto il tempo che le serve, mi dispiace solamente di non potervi
ricattare chiedendovi di fare una consumazione” concluse sorridendo in maniera molto
bonaria. Scesero dunque dalla barca, Luca aiuto Artemisia nella discesa e via via tutti gli
altri che in pochissimi minuti percorsero le poche centinaia di metri che separavano il
luogo dell’attracco dalla casa di lei. Si accomodarono intorno al tavolo e, mancando una
sedia, Artemisia ando prontamente a recuperarla, ignorando l'offerta di aiuto da parte di
Rudolf. Krampus si era fatto piu silenzioso e pensieroso, Rudolf lo osservava attentamente,
attribuendo questo atteggiamento alla stanchezza o magari al non aver riposato
adeguatamente nell’ambiente a lui alieno di San Francesco del Deserto. Quando furono
tutti riuniti al tavolo Rudolf tiro fuori il Libro dei Frammenti di Tenebra, spiegandone
contenuto e funzione al nuovo arrivato Luca. Disse: “Andiamo a tradurre dunque il capitolo
diieri e quello di oggi” mentre Rudolf leggeva e interpretava, alternando espressioni di
cipiglio ad altre stupefatte, Luca chiese ad Artemisia: “Ma, toglietemi una curiosita,
disponete di tutto il libro, perché dunque lo analizzate un capitolo per volta?” e lei: “Luca,
devi sapere che il libro si svela nel suo contenuto solo passo dopo passo, un giorno per volta
e le pagine seguenti restano bianche fino al giorno dopo. Potrebbe essere un modo per
proteggerci dal conoscere cio che non siamo ancora pronti a capire, sebbene di
comprensibile resti ben poco al momento”. Di colpo Rudolf: “Hey, ascoltatemi, il libro non
ha bisogno di essere con noi per conoscere cio che accade. Quello che si dice su ieri ne ¢ la
prova, pare essere legato alla stessa forza che aveva generato gli Ingredienti della Luce
scelti da Santa un anno fa. Quando qualcosa di importante si manifesta, il libro lo rileva,
come un registro antico che registra cio che la Luce decide di svelare attraverso la sua



forma prima o quella seconda: le sue ombre generate”. Artemisia reagi: “Dunque il Libro dei
Frammenti di Tenebra altro non ¢ che un libro scritto e nato all’'ombra della luce?” e
Rudolf: “Si, € un libro che racconta ombre, ma come tali scaturite da luce”. Il sacchetto di
juta con gli Umbrzon e i Luminaon raccolti fino a quel momento parve percepire
I'intensita del momento e vibro sopra il tavolo. Rudolf torno a parlare: “Ora pero, come
forse anche le sfere desiderano, devo riportarvi I'enigma di oggi, tradotto letteralmente
dice: Dove I'occhio veglia tra triangoli e cerchi, un varco umile e recondito attende in
ginocchio chi cerca la saggezza. L1 troverete la soglia che i segreti sa custodire”. La rassegna
dei volti al tavolo era emblematica, Rudolf aveva il volto di chi non ci aveva capito nulla,
Artemisia la bocca spalancata, Elio rovesciato sulla sedia e Krampus con il volto tra le mani.
Nel contesto pero il volto nuovo del gruppo si era illuminato, Luca: “Non angustiatevi,
specialmente tu Artemisia, ho capito dove dobbiamo andare, corriamo alla barca, ci
conviene spostarci con quella”. Percorsero a ritroso le calli da casa di Artemisia alla barca, li
sulla riva ritrovarono l'oste che li saluto con garbo, magari convinto di acquisire futuri
clienti, poco dopo furono a bordo e partirono. Luca non aveva detto la direzione, non era
chiaro il motivo, ma i suoi compagni si fidarono ciecamente. Percorsero il Rio de Santa
Marina e poi quello di San Giovanni Crisostomo. I palazzi man mano che procedevano si
avvicinavano ai bordi dell’imbarcazione sempre di piu, d’un tratto una luce abbagliante li
travolse, erano sfociati in Canal Grande, sulla sinistra si vedeva il Ponte di Rialto, davanti la
pescheria. Proseguirono sulla destra, risalendo il principale canale veneziano fino ad una
svolta per entrare in Rio della Maddalena. Dopo una curva a gomito passarono sotto al
Ponte Correr. Subito dopo sulla sinistra un sottoportico con delle sedie colorate di giallo, di
blu, di rosso, di verde e le lucine simili a quelle di Natale che adornavano il plateatico di
un’Osteria il cui cuoco riposava guardandosi intorno da una delle sedie in questione. Luca
fece per accostare presso la classica scaletta in marmo veneziana che dalle acque riportava
al piano della corte. Quando tutti furono scesi si volsero al frate che disse: “Eccoci,
seguitemi”. Krampus fece per andare davanti, ma tutti seguendo Luca, andarono dietro alla
Chiesa della Maddalena, cosi lui brontolando li segul, era davvero sfasato. Bastarono pochi
passi e tutti rimasero stupefatti, sul retro della chiesa infatti, giusto dietro 'abside vi era
una minuscola porta, alta al massimo sessanta centimetri e sovrastata da un proporzionato
frontone triangolare. Artemisia si fece avanti e comincio a passare le mani vicino alla porta
e lungo il muro limitrofo. D’un tratto si fermo, in prossimita di un foro e con un cenno della
mano invito Elio a farsi avanti. Lo prese in braccio sussurrandogli qualcosa e, una volta
rimesso a terra, entro in quel piccolo pertugio. Dopo qualche istante dei rumori meccanici
si distinsero e, uscito Elio dal foro, pochi istanti dopo la porta si socchiuse facendo rotolare
fuori una sfera oscura. Krampus: “Ecco I'Umbraeon!” Rudolf lo colse, posizionandolo nella
sacca con gli altri e guardo Luca con una riconoscenza infinita. Il suo contributo era stato
fondamentale. Rimisero tutto a posto, con Artemisia che chiese ad Elio di tornare a
bloccare la porta. Tornando verso la barca incontrarono il cuoco in procinto di iniziare il
servizio che esordi cosi vedendo quello sparuto manipolo di personaggi vari: “Visto che
siete qui, con le facce felici, che ne dite di amplificare la vostra amicizia con una cena



veneziana?” Rudolf guardo Luca, che a sua volta guardo Krampus, che a sua volta guardo
Elio, I'impasse fu interrotta da Artemisia: “Siamo al Cantinon, non possiamo perdere questa
occasione”. Luca scuotendo la testa disse: “Stupefacente, un vero miracolo questa dote”. Si
sedettero, brindarono, cantarono, ma da uno specchio su una mensola di ninnoli lagunari,
il volto era tornato, a loro insaputa, a spiarli da vicino e Elio miagolo forte, nervosamente,
in quella direzione, senza che pero stavolta Artemisia potesse capirne il motivo.



13 Dicembre — 1l Sogno

Al termine della cena, leggermente ebbri ma senza esagerazione alcuna, si misero sulla via
del ritorno. Percorsero a ritroso i canali dell’andata, ad eccezione di uno che in virtu della
sua ampiezza risicata era a senso unico. Quando attraccarono davanti all’osteria in
ristrutturazione non vi era piu 'oste che vigilava sui lavori, ma vi campeggiava sopra la
porta d’ingresso una nuova insegna lignea appositamente illuminata ad hoc e dall’aria
elegante il cui nome risultava coperto. Krampus si avvicino furtivo e, allungando la mano,
provo a svelarne il nome, ma quando si fece il momento Rudolf lo apostrofo: “Eddai, lasciaci
la gioia di scoprirlo se ne avremo occasione” e lui: “Va bene, va bene signor ligio, la sscolto”
concluse sarcastico. Arrivati a casa di Artemisia ciascuno prese posto per riposare, chi in
piedi, chi sul divano, Luca chiese di poter avere una sedia, forse per penitenza o modus
vivendi, Artemisia allora ne tir6 fuori una imbottita per bene, quasi una poltrona e gli disse:
“Ok scegliere la semplicita, ma il comfort lo offre la casa” Luca sorrise e, dopo aver recitato
le preghiere di rito chiuse gli occhi. Assopiti che furono tutti Krampus riapri gli occhi, si
guardo intorno e traccio dei segni nell’aria, non dissimili da quelli che usava fare Artemisia
e, infine, si assopi. La mattina seguente il canto dei gabbiani desto tutti. Rudolf corse verso
la camera di Artemisia trovandola gia sull’'uscio e disse: “Ho sognato...” lei gli tappo la bocca
e completo la frase: “Santa, hai sognato Santa e I'ho fatto pure io”. Krampus li guardé come
niente fosse, Elio balzo sulle zampe, Luca sgrano gli occhi. Artemisia prese il contenitore
dei biscotti e, posizionandolo al centro del tavolo disse: “Parliamone Rudolf” e lui: “Mi
dispiace, e stato un sogno improvviso, interrotto dal canto dei gabbiani e la frase che mi
stava dicendo si ¢ interrotta..” e lei: “cosi anche nel mio!” Le due frasi erano: “andate alla” e
“casa del” anche messe insieme pero non bastavano a fornire un indizio, cosi Rudolf non
perdendosi d’animo disse: “io apro il libro, magari 'enigma di oggi ci aiutera..” la pagina era
intonsa, ma quando fu colpita casualmente dalla luce del mattino rivelo il disegno di
un’antica e regale imbarcazione. Luca si avvicing e capi '’elemento che completava la frase
“Bucintoro! Dobbiamo andare alla casa del Bucintoro, ’Arsenale dunque!”. Esultarono tutti
ad eccezione di Krampus, dalla sua espressione pareva geloso della presenza del frate.
Uscirono dunque da casa di Artemisia per dirigersi all’Arsenale. Durante I'itinerario
transitarono per molte zone tipiche del Sestiere di Castello, tra queste anche quella del
convento di San Francesco della Vigna in cui Luca passo i suoi primi anni da frate prima di
optare per una dimensione piu eremitica. Il gruppo giunse nei pressi della fermata actv
Celestia, Ii dove iniziava il ponte metallico sospeso che conduceva, costeggiandone le mura,
all’Arsenale. Krampus guardo tutti in tralice: “cioé, io dovrei camminare per piu di
duecento metri lungo una passerella sospesa?” E Luca: “S1, ¢ la via ideale” la reazione non
tardo ad arrivare: “Mi rifiuto categoricamente”. Fu cosi che Luca, in puro stile fratino, si
offri con I'accordo di tutti di andare a recuperare la sua barca per poi raggiungerli e portarli
via acqua all’Arsenale. Quando ritornd e li imbarco, circumnavigarono I'appendice di
Castello e, giunti all’Arsenale la prima cosa che videro, lasciandoli senza fiato, era 'opera di
Lorenzo Quinn. Rudolf le osservo stagliarsi contro il cielo: mani gigantesche che
spuntavano da rive opposte di una piccola insenatura dell’Arsenale e si intrecciavano in un



gesto di sostegno reciproco. “Sono colossali,” disse sottovoce mentre vi passavano sotto per
attraccare, “Sembra vogliano dimostrare che tutto sia possibile tramite la cooperazione”.
Una volta a riva sentirono Krampus allontanarsi ripetendo: “Sommergibile militare
sommergibile militare” corse letteralmente lungo la riva della Tesa 105 e, divenendo minuto
all’orizzonte, corse verso quel residuato bellico nato poco prima degli anni ‘7o0. Rudolf:
“Ebbene ragazzi, lo abbiamo ufficialmente perso, come un bimbo che prima fa il riottoso e
poi sorride innanzi al parco giochi. Dato il suo umore recente lasciamo che si sfoghi e
chissa che ci venga restituito un Krampus piu mite”. Risero, giungendo anche loro a piedi
alla Tesa 105 e I'occhio di Luca cadde su una bellissima barca a vela: “Ma é il Moro di
Venezia!” E Rudolf: “cio¢?” E lui: “E una imbarcazione leggendaria, quella che porto I'Italia
fino alla finale dell’America’s Cup negli anni '9o. Un pezzo di storia il cui nome resta un
portafortuna”. Ammaliati dalla spiegazione non si accorsero che nelle acque dove avevano
ormeggiato la barca di Luca qualcosa stava mutando. Le acque puntarono il cielo come un
geyser, poi un altro e un altro e un altro ancora. Osservarono il fenomeno che aveva preso
una direzione precisa. Come imbambolati osservarono I'inesorabile dalla riva su cui si
erano soffermati. Nelle acque innanzi a loro apparve il volto cupo, enorme stavolta, che era
solito spiarli, lo percepirono consapevoli che non avrebbe attaccato loro, ma che avrebbe
continuato la sua guerra psicologica. Scomparve infatti ed un istante dopo l'ultimo geiser
acqueo si sprigiono sotto la sanpierota di Luca facendola sbattere contro alcune delle mani
giunte dell’opera di Quinn, distruggendola in una miriade di pezzi. Accorsero tutti, tranne
Krampus che a quanto pare stava continuando a fissare il sommergibile. Luca era
disperato, Rudolf non riusciva a trattenere le lacrime, Artemisia lo abbracciava mentre Elio
le stava sopra la spalla destra. Arrivarono li, i frammenti di legno e le vele squarciate
galleggiavano sulle acque a testimonianza della sciagura appena avvenuta, lacrime
solcavano ora anche le gote di Luca e Artemisia. Rudolf parlo: "e il segno che siamo sulla
strada giusta, supereremo questo momento” nonostante la frase pero in cuor suo non lo
credeva fino in fondo. Finalmente Krampus torno, ignaro di tutto esordi: “bene ragazzi,
scusate ma i sottomarini mi fanno letteralmente impazzire, Rudolf hai qualche novita?”
Artemisia, Rudolf, Luca, perfino Elio indicarono 'acqua e Krampus, realizzando quanto
accaduto: “No, io dalla passerella di metallo non passo per tornare indietro” e si ando a
sedere su una panchina li vicino. Nessuno commento la mancanza di sensibilita, sarebbe
stato inutile. Artemisia, Luca e Rudolf si confrontarono sulla situazione, cercando di
rivolgersi parole di consolazione e speranza reciprocamente, d'un tratto Krampus accorse
urlando parole, a distanza incomprensibili, si avvicino in compagnia di un vecchio
pescatore che quando si avvicino rivelo essere simile al pescatore di Torcello: un giaccone
cerato color verde scuro, segnato dal sale e dal tempo, e gli stivali di gomma che parevano
aver visto piu maree che stagioni. Sul capo, il berretto di lana grigia tirato fin sulle orecchie,
era Oreste! Parlo cosi: “Giovanotti, ho saputo della vostra barca e, dato che oggi ¢ il vostro
giorno fortunato, si fa per dire dati gli eventi, vi voglio aiutare in maniera speciale”. Rudolf:
“non ci tenga sulle spine, per favore non scherzi, ci dica” e lui: “che ne dite di utilizzare,
gratis, il Moro di Venezia e salvarlo per un periodo indefinito dalla demolizione? La



tempesta dell’altro giorno lo ha bombardato di grandine cancellandone anche il nome,
ripararlo costerebbe piu che demolirlo, dunque € giunta la usa ora, ma voi potreste
allungarne la vita. Se poi dovesse piacervi per quello che e, beh, potrei anche decidere di
regalarlo, demolirlo mi costerebbe di piu a quel punto, questo ¢ certo”. Rudolf si senti
svenire, Luca non credeva alle sue orecchie, Artemisia vibrava d’emozione. “Vi
accompagno” disse il pescatore. “Eccolo qui” indicandolo tanto fieramente quanto fu amara
la rivelazione per chi poteva anche vederlo. Artemisia: “ragazzi, ma dove sono finiti
gratitudine, euforia ed entusiasmo? Stiamo parlando del Moro di Venezia!” E Rudolf
sussurrando al suo orecchio: “Questo ¢ il Moro di Venezia s1, ma ne ¢ per crudele fatalita
solo un omonimo, sembra la versione pronta al naufragio... si tiene insieme per miracolo,
ma a caval donato..” e Luca: “..provvidenza aiuta!”. Nella perplessita circostante pero
qualcuno ancora riusciva a sorridere, finalmente privato dell’espressione torva e del
broncio che lo aveva contraddistinto lungo I'arco della giornata: Krampus.



14 Dicembre - il Folletto

Il pescatore salutava ad ampi gesti dalla banchina la compagine in partenza, non era chiara
la sua improvvisa e generosa benevolenza, ma Luca continuava a parlare di provvidenza e
nessuno date le situazioni avrebbe mai voluto contraddire un frate, tantomeno ora che una
buona azione li stava rimettendo in gioco. Fu cosi che, per testare la barca, decise di andare
a fare il pieno a Lido. Si trattava del distributore di carburante nautico locale piu vicino
rispetto a quello veneziano in zona Fondamente Nove. Era inoltre un’occasione per andare a
salutare Alfredo, il suo anziano padrino che viveva a Malamocco e che non vedeva da
qualche mese. L'imbarcazione, con tutti i suoi passeggeri seduti a poppa vicino al posto di
comando, dove Luca teneva il timone, procedeva col classico suono di un motore diesel di
vecchia generazione: “Ta-ta-brom...Ta-ta-brom...Ta-ta-brom...” canticchio Artemisia, ma
questo motore non vi sembra ripetere all’infinito le percussioni della canzone King di
Florence + the machine? E Luca: "Perdirindina! Si!” fu cosi che entrambi si misero a
cantare, non all’infinito, ma fino a destinazione. Dopo una traversata di circa venti minuti
arrivarono al distributore vicino a Piazzale Santa Maria Elisabetta. Li era tutto un fermento
tra mezzi pubblici su acqua, autobus su gomma e un via vai di pendolari e turisti.
Terminato il rifornimento ripartirono alla volta della destinazione, in venti minuti, dopo
aver costeggiato una buona parte del Lido di Venezia, giunsero innanzi al lato lagunare di
Malamocco, passarono sotto al ponte stradale e, imboccando un canale che rendeva quasi
penisola la borgata avvolgendola tutta, giunsero alla piccola darsena incastonata in Piazza
delle Erbe. Attraccarono e scesero tutti, Luca li guido verso la casa del padrino e bado bene
di non chiamarlo zio come suo solito per evitare ramanzine. Alfredo, questo era il nome,
senti la voce di Luca e, spiando dalla finestra lo vide con un manipolo di persone, prese la
sua moka da cinque e la carico sul fuoco, appena in tempo per sentirlo bussare. “Zio
Alfredo, sono Luca, perdonami ma sono qui con degli amici, fammi entrare” e Alfredo:
“Luca, riconoscerei la tua voce anche in mezzo al frastuono delle onde, entra pure, ¢
aperto”. Luca scosto la classica tendina di ciniglia e, dopo di lui, tutti entrarono. Alfredo:
“Credevo mi avessi riportato il tuo amico anche quest'anno, mi avrebbe fatto piacere
salutarlo e vedere se stesse ancora usando il mio laccio coi tre nodi sul suo sacco di juta” e
Rudolf: “Molto piacere Alfredo, grazie per la tua ospitalita e per aver messo il caffe sul
fuoco, ci vedi in tanti perche non sappiamo cosa sia successo a Santa e lo stiamo cercando”
e lui: “Santa?” Rudolf capi di aver detto una parola di troppo, ma sentiva di averla riposta
bene: “Si Alfredo, Santa, la persona con cui hai chiaccherato I'anno scorso era proprio quel
Santa Ii...”. Lui si commosse, capi che I'energia speciale che aveva percepito era vera e
prego Luca di informarlo sull’evolvere della situazione. Luca annui e, quando tutti ebbero
finito il caffé ripartirono. Sulla porta pero Alfredo li trattenne ancora un istante dicendo:
“Dato che siete un bel gruppetto vi posso chiedere un favore? Dovete sapere che una strana
luce ogni tanto si spande dalle acque nei pressi del ponte che conduce al Forte di
Malamocco, un mio amico al bar giura di aver visto un folletto, secondo me ha visto solo
ombre... di vino!” Rise, Luca lo rassicuro e promise che sarebbero andati a vedere. Eravamo



all'imbrunire e, tutto sommato, dato che tra la ricerca degli Umbraeon e la comparsa dei
Luminaeon la vicenda si era ormai fatta curiosa un controllo era una valida opzione. In
pochi minuti arrivarono al ponte del Forte, si affacciarono chi sulla sinistra, chi sulla
destra, Artemisia tese le orecchie, come a captare sensazioni e sussurri, in realta si era solo
persa nel canto della natura. Krampus di colpo si fece sentire: “Luce luce luce!” Accorsero
e, la videro spostarsi e sparire, come il guizzo di un pesce nelle acque poco profonde. Poi
una voce fuori campo li interpello: “Se io sono io, tra i tanti tu laggiu, tu, sei tu?” Krampus:
“Ma chi sei? Dove sei? Manifestati e fatti capire” e di nuovo, palesandosi appena nella
penombra del cancello alla fine del ponte: “Se io sono io, tra i tanti tu lageiu, tu, sei tu?”
Rudolf non pote che ridere, aveva capito che si trattava di un folletto ma non di quale
genere, Artemisia invece s1 e prese in mano la situazione: "Se tu sei cio che sei e cerchi chi
non sei tu, allora parlami, folletto che salti tra le ceneri. Non chi pensi che io sia, ma chi
credi di trovare?" e quello: “Sono io, sei tu?”. Krampus: “Odio i folletti, adesso lo friggo...”
Rudolf lo guardo malissimo, cosi Artemisia: “Se di Santa vuoi parlare, a noi ti devi
avvicinare”. A piccoli passi si paleso, interamente ricoperto di ceneri, esordendo
abbandonando il tono guascone tenuto fino a poco prima: “Sono Grintolo, il folletto delle
ceneri, il mio compito ¢ ricordarvi quello che dissi a, com’e che lo chiamavo? Ah si, Citrullo!
Gli ricordardai che alcuni di noi aiutano gli umani i quali perseverano nel loro modo
d’essere immeritevole di salvezza. Cenere sono, cenere rimarranno e dalla cenere nulla di
buono nasce, come me”. Rudolf lo guardo, consapevole di aver individuato una falla di cui
approfittare e, con fare pacato disse: “Nessuno ¢ assolutamente buono, nessuno ¢
assolutamente empio. Ci sono miriadi di sfumature e momenti. Ciascuno unico”. Krampus:
“Se volete lo incenerisco io del tutto...” Rudolf lo guardo di nuovo malissimo e disse,
cercando di ottenere qualche indizio: “Mi sembri di piu di un folletto delle ceneri, ¢
risaputo che da queste rinascono le fenici e, secondo me tu sei pronto a spiccare il volo..”.
Krampus non trattenne una risata isterica all'idea della fandonia che stava sentendo,
Artemisia lo mise a tacere con una gomitata leggera. Il folletto con gli occhi grandi come
quelli dello stregatto disse: “Dici davvero?” e Rudolf con gli occhi enormi: “Si, aiutaci e
compi il tuo ulteriore passo verso la tua rivincita”. Grintolo: “Chiedetemi, saro la vostra
fenice”. Krampus si avvicino ad Artemisia e disse bisbigliando: “Siamo sicuri che poi senza
incenerirlo non si verra a vendicare?” e lei: “Ma smettila con sta mania del fuoco!” Rudolf:
“Dunque, abbiamo visto delle luci qui nelle acque, singole e fioche, ma distinguibili, vi ¢ un
motivo per questo fenomeno?” e Grintolo: “Si, tutto ¢ iniziato la notte in cui il vostro amico
passo di qui, ha attirato delle specie di alghe che, ogni tanto, emettono fiochi lampi nelle
acque”. La delusione per la spiegazione estremamente razionale e credibile attanaglio tutti,
il folletto lo colse e disse: “Hey pupazzoni malconci, perché ribaltate i sorrisi? Se due oggetti
strani cercate, io andrei agli Alberoni al Golf” e Rudolf incuriosito: “In che senso oggetti
strani?” e il Folletto: “Quelli che vengono rivelati attraverso il Libro dei Frammenti di
Tenebra no?” lo shigottimento colpi tutti e Krampus fu il piu pronto a rispondere sbhattendo
il suo bastone a terra: “Sei forse tu una spia?” e Grintolo: “No, sono un folletto delle ceneri e
la nostra tradizione ha tramandato tutto attraverso dei testi” e prosegui: “Il tomo che state



usando nella vostra ricerca, di cui percepisco I’energia, ora vi indicherebbe cio, anzi,
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eccolo!” Incredibilmente, tra le mani di Luca comparve il Libro dei Frammenti di Tenebra,
come teletrasportato dal folletto, lo apri sul capitolo corretto ed ecco: “Quando la sabbia
bianca canta e gli alberi vegliano su buche di silenzio Ii riposano due segreti fatti di Chiaro
di Luna uno e di Tenebre I'altro”. Il folletto prese a saltellare e disse con voce stridula
eppure carica di autorita: "Non pensate che siano semplici sfere... cio che oscuro sembra
non sono solo ombre, e cio che luminoso sembra, non ¢ pura luce. Sono frammenti di un
equilibrio antico, e chi li possiede non solo osserva il mondo, ma ne puo dettare il battito
piu segreto. Guardate bene: 'ombra e la luce non si combattono, si cercano e sono
interdipendenti. Solo chi comprende la loro danza sapra dove porre il prossimo passo... o
magari il passo sara gia deciso per lui." Rudolf intanto, in qualita di leader silente, prese una
decisione: “Dobbiamo trovare un luogo dove rifocillarci ed un riparo per la notte.. domani
potremo andare alla volta del Golf Club e capire di piu, grazie Grintolo”. Luca li guardo e
disse: “So dove possiamo andare” e si incamminarono seguendolo con fiducia.



15 Dicembre — Lo specchio infranto
Luca fece tornare tutti sui loro passi fino alla porta della casa di Alfredo e busso.

“Rieccoci,” disse, e Alfredo, affacciandosi, rispose: “Vi vedo. Se stai per chiedermi dove
andare a mangiare coi tuoi amici, ti consiglio la trattoria vicino a Piazza delle Erbe.” 1l frate
sorrise di quella sua calma decisa. “Non andiamo a mangiare, Alfredo. Ci accompagni da
un’altra parte.” Prima che potesse protestare, Luca lo prese per il braccio e, senza lasciare
spazio a obiezioni, lo guido fuori. Alfredo, divertito e incuriosito, si lascio trascinare,
chiudendo la porta dietro di sé. Giunti al locale, il vecchio padrino si assicuro che fossero
accolti con ogni attenzione, e il frate, con un sorriso malizioso, chiese: “Hai ancora le chiavi
della casa del parroco?” “S1,” rispose Alfredo, intuendo la domanda. “Ora e vuota, e con una
piccola offerta per la parrocchia, vi posso far passare la notte Ii.” Rudolf, tirando fuori il
sacchetto un sacchetto di juta pieno di monete, fece una smorfia: erano almeno cento euro.
Alfredo rise di gusto: “Per caso sei uno di quelli che si appropriano delle offerte? Non ti
avevo immaginato come un malandrino.” Artemisia ringrazio, mentre Krampus continuava
a guardarsi intorno con un misto di stupore e incredulita inarcando il sopracciglio destro.
Elio, con calma felina, rosicchiava una lisca di pesce caduta con apparente casualita dal
piatto di Artemisia. Finita la cena, Alfredo li condusse verso la casa del parroco. La strada
era silenziosa, illuminata dai lampioni che riflettevano sulle acque tranquille dei canali, e il
frate camminava davanti, passo sicuro, come se tutto cio fosse parte di un rituale segreto.
Alfredo si dimostro un ottimo anfitrione e, data I'abituale solitudine decise di passare la
notte con loro. La casa del parroco si animo di voci e passi leggeri mentre ciascuno trovava
il proprio spazio. Artemisia si accovaccio vicino al grande camino, sistemando con cura
alcuni oggetti sullo scaffale mentre il bagliore delle fiamme del camino danzava sul suo viso
concentrato. Luca prese una sedia e si sedette accanto alla finestra, osservando al di fuori.
Rudolf preferi la stanza piu piccola, sedendosi sul pavimento con le gambe incrociate,
estraendo dal sacchetto i Luminaon e gli Umbraon raccolti fino ad allora. Elio, fedele e
curioso, saltellava tra il corridoio e la cucina, annusando ogni angolo e accoccolandosi
infine su un morbido cuscino vicino alla porta della stanza dove si era sistemata Artemisia.
Krampus infine, fedele alla sua abitudine, rimase in piedi nell'ingresso, il volto semicoperto
dall’ombra, le braccia incrociate, dormendo con quella rigidita burbera che lo
contraddistingueva, come se persino il sonno fosse qualcosa da vivere come un atto di sfida.
La mattina seguente Rudolf fu svegliato da un verso fortissimo appena fuori dalla finestra:
“kiaaak...kree-ar” si avvicino e vide un gabbiano reale spiccare il volo. Affacciandosi non
vide nulla di strano e penso ad una casualita. Ando in bagno, cosi1 da sciacquarsi il viso
quand’ecco di nuovo quel verso potentissimo, si affaccio ancora una volta ma di nuovo vide
il gabbiano spiccare il volo. Rudolf si giro verso lo specchio, e come spesso accadeva, vi
trovo il volto cupo che lo spiava. Stavolta pero il senso di familiarita non calmo I'ansia: “Chi
sei? Cosa vuoi? Non mi fai paura,” mormoro, cercando di mantenere fermezza. ’ombra
evaporo, lasciando una crepa lunga dallo alto verso il basso, e per un attimo tutto sembro
normale. Ma la meta destra dello specchio non rifletteva il bagno: mostrava una stanza



scura, illuminata solo dal bagliore di un focolare, con una topolina bianca che correva tra
¢li oggetti, poi si arrampico su Santa, tiro fortissimo dal lato della nuca il cappuccio che
copriva la sua testa e glielo sfilo. Era al centro di quello spazio angusto e dalla finestra si
intravedeva un esterno con dei rovi, tantissimi rovi. Era legato con polsi e caviglie ad una
sedia, Rudolf riconobbe i lineamenti di Santa, I’aria un po’ sciupata ma era vivo! Poi, quasi
in un miracoloso segno di complicita, Santa si giro e fece tre volte 'occhiolino in direzione
dello specchio che si illumino brevemente, come se stesse comunicando il codice del
pericolo direttamente al suo fedele amico, come se avesse saputo di Rudolf. Poi si giro verso
la topolina bianca, come se nulla di cio che aveva preceduto quell'istante fosse accaduto.
Rudolf trattenne il respiro, consapevole di essere testimone di qualcosa di straordinario,
sospeso tra realta e riflesso. Quando Krampus busso alla porta del bagno I'immagine
scomparve, come se il silenzio spezzato fosse la via di fuga di un segreto. Rudolf scappo
fuori, facendo accomodare Krampus, corse a raccontare ad Artemisia e Luca quanto aveva
visto e dei tre occhiolini, esplicando il loro significato: “Santa ¢ vivo, ¢’¢ una creaturina
bianca che lo aiuta, forse un topolino e dalla finestra si intravedono dei rovi, tantissimi
rovi!” concluse. Alfredo, sentendo del trambusto usci dalla sua stanza, aveva scelto quella
del parroco, chiedendo lumi sugli accadimenti che avevano portato alla rottura di qualcosa,
avendone sentito il rumore. Rudolf spiego fosse stato un incidente casuale, ma si offri di
ripagare il danno, cosa che non fu necessaria, in quanto Alfredo avrebbe cambiato
ugualmente quello spechio nei mesi a venire. Nel frattempo Santa continuava il suo dialogo
con Patty, non aveva ancora capito chi lo avesse ridotto cosi, ma ora sapeva che era una
entita che sapeva giocare con la magia e gli specchi in maniera oscura, ma non del tutto
furba o intelligente. Patty lo guardo e Santa disse: “Dimmi piccolina” e lei, tremante sulle
zampe posteriori, si fece avanti e lo guardo con occhi grandi e lucidi: “Non ho avuto il
coraggio di dirtelo prima, ma ieri sera... ho visto Artemisia nello specchio, prima che si
rompesse. L'ho riconosciuta. Si tratta della leggendaria guaritrice di animali.” Santa fece
cenno di si col capo ed il cuore che gli balzava in petto, si chino ancora, guardando con
dolcezza quella creaturina: “Allora... insieme possiamo aiutare chi ha bisogno?” Patty emise
un piccolo squittio di gioia. “Si! E stavolta, nessun segreto. Finalmente possiamo lavorare
fianco a fianco, io mi fido di te”. Nel frattempo Rudolf e gli altri si erano gia preparati,
ringraziarono con profonda riconoscenza Alfredo e, si abbracciarono tutti insieme, tranne
Krampus che aveva gia salutato e si era avvicinato alla barca. Partirono col motore che
suonava al solito ritmo e, dopo circa quaranta minuti giunsero nel canale che circumnaviga
un’ampia parte dell’ingresso del Golf Club e attraccarono. Passarono dal tunnel al cui
principio campeggiava la scritta: “Golf Club Venezia”. Nemmeno il tempo di fare il primo
passo al circolo che si senti una voce: “Hey, voi!” era il custode del Golf Club. Un uomo dalla
solida presenza, con capelli brizzolati e barba rada bianca. I suoi occhi vivaci e verdi
scrutano ogni dettaglio, mentre indossa gilet verde scuro, camicia beige e pantaloni robusti,
con un mazzo di chiavi al collo e un fischietto sempre pronto. Parlo di nuovo: “Siete Luca,
Rudolf, Krampus, Artemisia ed il piccolo Elio, giusto? - annuirono - mi ha chiamato
Alfredo, mi ha detto che avevate necessita di visitare il golf, beh, buon divertimento” fece



per allontanarsi ma torno sui suoi passi e aggiunse “Tenete queste, Alfredo vi offre il
noleggio di due golf cart, cosi potete gestire al meglio gli spostamenti”. Alla notizia di
questo regalo andarono tutti in visibilio, le chiavi toccarono a Rudolf e a Krampus.
Artemisia ed Elio andarono col primo, Luca, per la sua gioia, col secondo. Rudolf disse:
“Bene, noi facciamo il giro delle buche da 1 a 9, voi quelle dal 10 al 18, ci ritroviamo a
mezzogiorno alla 18, ok?” Luca annui e i due golf cart si divisero. La natura era florida e
rigogliosa, Krampus teneva un broncio molto marcato, Luca sorrideva, cosi anche i membri
dell’altro kart. Girarono quasi fino ad ora di pranzo, coi kart con la batteria ai minimi
termini, ma nessuna traccia di sfere. Si ritrovarono all’ultima buca, confrontandosi nessuna
delle due squadre aveva trovato alcunche o indizi. Sedettero al sole di dicembre a pensare
fino a quando un verso squarcio il silenzio: “kiaaak...kree-ar kiaaak...kree-ar” Rudolf alzo
gli occhi e lo vide, era un Gabbiano Reale. Il pennuto si fece insistente, versi su versi, cosi
Rudolf, Artemisia e Luca lo seguirono tra i vialetti erbosi fino a un angolo piu isolato del
campo, dove un vecchio magazzino, una catapecchia di ferro arrugginito e legno consunto,
c’erano attrezzi abbandonati e palline da golf rotte. Il gabbiano, che li aveva accompagnati
sorvolando i campi, si libro improvvisamente sopra il tetto e inizio a emettere versi acuti,
battendo le ali verso una piccola finestra semiaperta. Rudolf indico la direzione: “Li!

!”

Guardate!” Dentro il magazzino, tra ombre e fasce di luce filtrante dal lucernario, Artemisia
percepi un rumore tra mazze arrugginite e sacchi di palline. “E 1i,” sussurrd indicando la
direzione che I'udito le aveva suggerito. Luca si avvicino con cautela, e raccolse il piccolo
folletto con I'Umbrzon ed il Luminzeon nascosti nelle tasche. Rudolf: “Grintolo, volevi forse
fregarci?” e lui, per nulla dispiaciuto: “ambisco ad ogni cosa, se poi detiene del potere,
ancor di piu” e cosi com’era apparso, sparl abbandonando la refurtiva dopo essere stato
colto il flagrante. Rudolf non dovette fare altro che mettere nella sacca le due sfere che,
prima di entrarvi, accidentalmente sfiorarono la mano di Krampus: “Cosa fai?!” proferi
innervosito e in risposta Rudolf: “Nulla, e tu?” Dopo un momento di gelo risero
dell’incomprensione e uscirono, vicini come mai prima di allora, dal magazzino. Il gabbiano
reale volteggio ancora una volta per poi scendere, emettendo un ultimo verso, stavolta di
dolore, Artemisia gli si fece vicina, lui incredibilmente si lascio toccare, lei parlo, anzi
sussurro, capl che era un problema ad una zampa. Traccio dei segni nell’aria e,
d’improvviso, quella guari, facendola sorridere soddisfatta. Il gabbiano, felice e sicuro, si
scrollo con vigore, scuotendo le ali e il corpo come farebbe un cane appena uscito
dall’acqua e volo via, dalle piume cadde un piccolo pezzo di tessuto rosso, logoro e shiadito,
che plano lentamente fino al pavimento. Rudolf lo prese tra le mani come una reliquia
pregustandone il senso. Lo osservo, gli scese una lacrima lungo la gota sinistra e disse:
“Questo frammento apparteneva a Santa, forse questo gabbiano era la magoga con cui
diceva di aver litigato un anno fa...”.



16 Dicembre — Il Respiro della conchiglia

Rudolf, ancora visibilmente emozionato per I'inattesa sorpresa riservatagli dal gabbiano, si
sedette su una panca, appena fuori dal golf club. Estrasse il Libro dei frammenti di tenebra
e ando alla pagina corretta dalla quale lesse ad alta voce quello che sembrava un enigma fin
troppo semplice da tradurre: “Li dove il respiro della conchiglia ¢ indeciso se scegliere tra il
mare o la laguna e si fa viatico verso I'ignoto, andate e scoprite come I'esile si faccia forte e
I'oscuro si riveli a chi crede nei miracoli e vede il faro dove non si distingue cammino
alcuno”. Finita la traduzione alzo lo sguardo verso il suo pubblico e, la strana coppia,
Krampus e Luca si confrontarono con Artemisia su quanto udito. Luca: “Esile, mare,
laguna...” e Artemisia: “Pellestrinal” a seguire Krampus: “Ricordo una leggenda che
raccontava di un faro invisibile in fondo ad una diga, intanto potremmo raggiungere I'isola,
poi magari ne capiremo di piu...”. Rudolf chiuse il cerchio entusiasta: “Partiamo!”.
Raggiunsero la barca, Luca aziono il motore “Ta-ta-brom...Ta-ta-brom...Ta-ta-brom...” e,
scivolando sulle acque giunsero nello specchio lagunare antistante I'attracco del ferry boat
che di I a poco sarebbe partito per la medesima traversata. Passarono pochi minuti,
scanditi al ritmo del canto dei gabbiani ed eccoli giungere innanzi a Santa Maria del Mare di
San Pietro in Volta, la prima frazione di una delle due borgate isolane. Era dicembre, ma i
colori dominanti in quel tratto erano dominanti verdi delle classiche tamerici e I'azzurro
della laguna intrisa del riflesso del cielo. Proseguirono oltre fino all’inizio della parte abitata
e Luca disse: “Quella che vedete davanti a voi ¢ la frazione di Botta, la strada che vi scorre
innanzi viene chiamata Carrizzada Belvedere e, a giudicare dalla laguna che le scorre di
fronte ¢ un nome davvero appropriato. Pensate, la vedete quella casa col sottoportico
pronunciato? Apparve come Grand Hotel in una storia di Topolino del 1972, Pippo alle
Olimpiadi”. annuirono tutti e, passando di i furono travolti dal profumo di pane, cosi Luca:
“Eh si, questo profumino arriva da uno dei panifici locali, ma la vera specialita sono i
bussolai, diversi da quelli di Burano, ma ugualmente gustosi”. Poco dopo videro una
darsena e decisero di tentare un approdo per proseguire a piedi la loro ricerca. Luca vide
alcuni stazi acquei liberi e, nei pressi di uno di questi un pescatore intento a rammendare
le sue reti fumando la pipa. Vi si avvicinarono e Rudolf: “Scusi buon uomo, dato che questo
stazio - indicandolo - ¢ libero, possiamo attraccarvi per qualche ora?” e quello, senza alzare
lo sguardo dal suo lavoro e sbuffando fumo: “Certo forestieri, quello stazio ¢ libero e
nessuno se ne avra a male, ma ditemi - alzando lo sguardo per un istante e guardandoli -
come si chiama la vostra barca? Vedo che non reca né targa, né nome..." e Krampus:
“Questa barca si chiama...” Artemisia lo precedette: “Santa!” Krampus si ammutoli quasi
stizzito, ma non ebbe voce in capitolo dopo la reazione felice di tutti gli altri Elio compreso.
Il pescatore: “Bel nome, bravi, ora voi fate il vostro che io ne ho ancora per qualche ora,
state tranquilli, ve la controllero io”. Ringraziarono e, uno per volta scesero a riva.
Camminarono fino alla piazza principale del paese, ¢’era un venditore di frutta e verdura
col suo furgone ambulante, c’erano le botteghe poche ma d’ogni genere, dagli alimentari ai
detersivi. C’era la classica vita, il brulicare d’anime di cui anche Leopardi aveva narrato per



la sua terra natia. Quel fermento lieve che dona corpo e vita ad un luogo dove mare e
laguna si rincorrono da quando esiste. A quel punto Krampus: “Bene, ma ora che siamo qui
in quest’isola dove il respiro della conchiglia ¢ indeciso e bla bla bla, come capiamo il
discorso intorno a esile e a oscuro nell’ottica del faro senza cammino?” e Artemisia:
“Cerchiamo un’Osteria o un bar, Ii sicuramente qualche persona avra sentito parlare di
questa cosa..”. Fu cosi che che Rudolf chiese dove fosse la taverna piu vicina, ma quando vi
arrivarono la trovarono chiusa per turno settimanale. Fermarono cosi un’altra persona,
peraltro dall’aria particolarmente brilla, e Rudolf chiese: “Noi cerchiamo una taverna o un
bar, dove andiamo?” e quello: “Io ero da Memo, onestamente bere ho bevuto, se non ho
finito tutto potrete farlo anche voi” e si allontano ridente e felice. Rudolf lo ringrazio, ma
non parve essere stato udito: “Bene, con questo ¢ tutto, a voi la linea in studio” risero tutti
per questo momento di leggerezza e, dopo aver transitato davanti alle ex scuole elementari
e ad un altro profumatissimo panificio eccoli giungere Ii: “Da Memo”. All'ingresso del locale,
c’era una specie di veranda, I un gruppo di uomini gia brindava, probabilmente da ore. Il
gruppo passo oltre ed entro. Dietro il bancone un signore gentile, che chiese cosa
desiderassero, cosi Rudolf indicando Krampus: “Il nostro amico villanamente sostiene che
nelle isole non si beva un buon spritz come in terraferma, gli riesce a dimostrare il
contrario?” e il barista sorridendo: “Qui si offende gratuitamente, quanti ne preparo? Se
non vi piacessero non ve li faccio pagare, ma dovessero piacervi, pretendo le sue scuse”.
Krampus esterrefatto si presto, malvolentieri, al gioco e, infine, i bevitori furono lui,
Artemisia e, incredibilmente, anche il frate Luca. Nel mentre i tre bevvero Rudolf guardo il
barista, cogliendone la curiosita e pose una domanda: “Ma se noi, oltre allo spritz,
cercassimo un pescatore che ne ha viste tante e che, proprio in virtu di questo, sia intriso
da aneddoti e tradizioni da raccontare, a chi dovremmo rivolgerci?” ed il barista: “Cercate
Giacomo, un anziano baffuto segnato dalla salsedine che risponde alla vostra descrizione e
che, tra tutti, ha un’esperienza davvero lunghissima di pesca e leggende locali” e Rudolf:
“Dove possiamo trovarlo?” e I'altro: “Di solito ¢ qui a quest’ora, per chiacchierare coi suoi
amici o farsi una partita a carte, ma quando non viene vuol dire che sta rammendando le
sue reti, quindi si trovera alla darsena a di Botta”. Krampus sbotto guardando gli altri: “Ma
sul serio? Abbiamo camminato fino a qua e sarebbe bastato chiedere a quel tizio a cui
abbiamo chiesto di attraccare? Follia”. Rudolf: “Suvvia Krampus, non lamentarti, che hai
pure perso la disputa sul fatto che nelle isole lo spritz non sia all’altezza..”. Risero di gusto, e
tornarono si avviarono sui loro passi. Passando vicino alle botteghe da una, quella dei
detersivi e casalinghi, un bambino fece capolino, timidamente, e li saluto con la manina.
Krampus continuava a borbottare, ma nessuno ci dava peso. Giunsero finalmente alla
darsena, il vecchio pescatore era ancora li insieme alla sua inseparabile pipa. Gli si stava
per rivolgere Rudolf quando noto una novita sulla loro barca e disse: “Ma ¢ stato lei a
scrivere in bianco su una pennellata di rosso di sfondo il nome della barca” e quello: “Si, mi
avete detto che si chiamava Santa, non c’era il nome e cosi ve I’ho aggiunto, mica ve lo
faccio pagare, ¢ solo triste che un mezzo che solca le acque non abbia un nome per
rendergli grazia”. Rudolf: “Si sente la sua passione, dedizione e conoscenza sulla questione,



poco fa siamo andati da Memo, abbiamo chiesto con chi parlare di temi legati a luoghi e
leggende intorno alla pesca ed il mare, ci hanno detto di cercare lei” e lui: “Questi giovani,
io racconto spesso cio che so del mare, della pesca e di quest’isola, ma se loro non usassero
solo le orecchie, ma anche il cuore, oggi non dovrei preoccuparmi che queste storie vadano
perse..” la sua espressione fu colta da momentanea amarezza, ma rifiori, felice di poter
parlare di temi certamente a lui cari: “Ditemi, cosa volete sapere?” intervenne Luca:
“Vorremo sapere se conosce luoghi, aneddoti o leggende riconducibili a questa frase: Ii
dove il respiro della conchiglia e indeciso se scegliere tra il mare o la laguna e si fa viatico
verso I'ignoto, andate e scoprite come I'esile si faccia forte e I'oscuro si riveli a chi crede nei
miracoli e vede il faro dove non si distingue cammino alcuno”. Lui ascolto, ci penso e, dopo
attenta riflessione disse: “Prima e seconda parte, siete nel posto giusto, indica I'isola in cui
ci troviamo, mare o laguna, ma anche esile e forte, si si, siete nel giusto, quello che vi sfugge
sono l'oscuro che si rivela ed il faro privo di cammino..” tiro un sospiro ed emise tanto
tanto fumo bianco e riparti: “Conoscete tutti 'opera MOSE? Quella che ha salvato con dighe
mobili Venezia, bene, li dove oggi sorge il MOSE fino a pochi anni fa sorgeva una diga ed il
suo faro, parallela a quella degli Alberoni. Sono certo che 'oscuro ¢ inteso come cancellato,
dissolto, e faro privo di cammino perché vivo nella memoria di tutti, ma non piu esistente”.
Rudolf annui, gli altri rimasero a bocca aperta per I'intensita e la velocita di
interpretazione. Luca: “Grazie Giacomo, sei stato illuminante davvero” e lui: “Giacomo? No,
io sono suo fratello Pietro, quell’altro probabilmente sara perso in qualche osteria” e ne
rise. Il gruppo dunque si incammino lato mare lungo i murazzi verso Santa Maria del Mare.
I tamerici erano sferzati dal vento che, gelido, arrivava da nord, mentre I'aria sembrava
contenere cristalli di sale dal sentore che produceva alle narici. L'unico che non sembrava
infreddolito era Krampus, del resto una simile creatura non era nemmeno certo avesse il
sangue caldo, anzi, era piu probabile fosse il contrario. Giunsero li ove un tempo c’era la
diga di Santa Maria del Mare, oggi sostituita da una gigantesca pianura di cemento in cui
locali tecnici, manutenzioni e altre attivita affini al MOSE venivano svolte. Artemisia parlo:
“Sento un grande, grandissimo vuoto, ma anche la sottile eco di un richiamo arcaico che
non distinguo”. Rudolf si guardo intorno, ne operai, neé genti, nessuno. Parve ripetersi nella
mente I'enigma, senza trovare un appiglio in quel desolante vuoto salmastro. A quel punto
Luca: “E quindi?” rispose Rudolf: “A questo punto torniamo alla barca”. Con la testa bassa e
quasi contando i passi per non pensare alla delusione tornarono indietro e Luca per
stemperare ricordo loro un modo di dire locale: “Stiamo tornando a casa per marina...” e
Artemisia: “Cioe?” e lui continuo: “¢ un modo di dire locale, quando le cose vanno male, si
intende che non ci si vuole far notare mentre si torna a casa, appunto dal lato del mare che
¢ meno frequentato del lato lagunare dei borghi”. Rudolf: “E vabbe, torniamocene alla
barca... per marina allora... sorridendo amaramente”. Arrivati presso la barca, che da oggi
aveva un nuovo nome: Santa, ritrovarono il pescatore che li accolse cosi: “Ah, siete tornati a
casa per marina dunque...” e Rudolf ed Artemisia, quasi in coro: “Non ci si metta anche lei
sa..” e lui: “No no, tranquilli, nessuna presa in giro, era tutto previsto. Dovevo solo essere
sicuro foste voi” e Krampus boriosamente: “In che senso?” e il pescatore: “Un pittore locale



in primavera scopri di avere una grave malattia, prima di venire a mancare mi diede queste,
gliele aveva lasciate un uomo dai vestiti rabberciati e sgualciti con una sacca di juta,
pregandolo di darle a una persona o ad un gruppo con determinate caratteristiche.
Capirete bene che fino ad oggi mantenni la promessa pensando, in cuor mio, che fosse una
delle sue ennesime stramberie, ma oggi ho capito che un pregiudizio, in quanto tale,
contiene un errore di per se”. Tutti pendevano dalle sue labbra e, interruzioni e silenzi,
risultavano una tortura. Riparti: “Seguitemi, ho un posto speciale dove nascondo le mie
cose”. Dalla darsena, che i locali chiamano cavana, passarono verso una torre
dell’acquedotto in mattoni. Lui ne apri la porta e, saliti in cima attraverso una lunga,
lunghissima scala a chiocciola, ammirarono la laguna da lassu. La fragilita del territorio
che, largo mediamente 150 metri circa e lungo 11 km, da qui faceva capire quanto mare e
laguna fossero prossimi. Pietro infine tiro fuori un sacchetto di velluto e disse: “Ecco a voi
viandanti, sento che la vostra missione ha un nobile fine, e sono fiero di esserne stato parte
attraverso la fiducia del mio caro amico, pace all’anima sua, che dipingeva con amore,
talvolta da quassu, eremita dei paesaggi”. Rudolf ricevette nelle mani quel sacchetto, ne
slaccio il legaccio e spio dentro. C’era un Umbrzon e in quel momento capi il senso
dell’ultimo pezzo dell’enigma: “I'oscuro si riveli a chi crede nei miracoli e vede il faro dove
non si distingue cammino alcuno” questa torre era un faro muto, un riferimento certo, ma
oscuro, in quanto privo di luce e custode dell’'Umbraeon. Rudolf guardo tutti e disse: “Santa
ha tenuto per sé dei segreti, forse la questione degli ingredienti della luce dell’anno scorso
non era la fine, ma I'inizio di qualcosa che solo lui aveva presagito o conosceva fino in
fondo”.



17 Dicembre — Pellestrina e Chioggia

Scesero dalla torre dell’acquedotto a ritmo compassato, ringraziarono Pietro per quella che
in fondo si era rivelata una lezione di vita, di attesa e di fiducia. Mollarono gli ormeggi e..
“Tuuu-tuuu” salutarono con due colpi di clacson Pietro che, sulla riva, era tornato a
rammendare le trame delle reti da pesca seduto sulla classica pietra di marmo bianco del
fronte lagunare Veneziano. Lui sbuffo due volte dalla pipa e, ad ampi cenni della mano,
ricambio il saluto. Rudolf se ne stava accovacciato a prua, in silenzio, con il libro dei
frammenti di tenebra ed il nuovo enigma da carpire. Nel frattempo Luca, fermo nel mezzo
delle acque: “Sicuro che non vuoi una mano con la traduzione?” e Rudolf: “Ne sai di greco?”
e lui: “Latino volentieri, greco posso dirti la ricetta della tzatziki”. Scoppiarono a ridere, ma
Rudolf si torno subito a concentrare, riga dopo riga, parola dopo parola giunse ad una
conclusione: “Sotto il ponte, la luce s’adombra non v’e gloria in quel di Clodia!”. Artemisia
quasi sgomitando: “Clodia e 'antico nome di Chioggia, credo dovremo cercare tra i canali
e Luca: “Si parte!”. Krampus dalla comparsa di Luca si era nascosto dietro a maggiori silenzi
ed espressioni cupe, se ne stavano rendendo conto un po’ tutti. A bordo della barca,
superata San Pietro in Volta e Portosecco, transitarono davanti I'altra borgata isolana,
quella di Pellestrina, anch’essa caratterizzata da un’alternanza di casette colorate e
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leggermente piu popolosa della precedente. Poco prima del cimitero si fermarono a fare un
rifornimento e, attraccando poco oltre, approfittarono per mangiare qualcosa al vicino
chiosco. Una volta ripartiti costeggiarono la lunga muraglia di marmo bianco che,
conducendo fino a Ca’ Roman, divideva il mare e la laguna, mai cosi vicini lungo tutta
I'isola. Luca: “Dovete sapere che qui c’e¢ un’oasi protetta dove vivono gli uccelli fratini, una
specie tutelata” e Krampus sarcastico: “Oh, guarda un po’, il nostro frate-saggiatore ci porta
a fare birdwatching invece che a risolvere enigmi... devo farmi un plauso per la mia
crescente virtu della pazienza”. Cadde il silenzio, brevissimo, interrotto da Artemisia:
“Ta-ta-brom...Ta-ta-brom...Ta-ta-brom...” canticchiava facendo le percussioni ed
imitando il ritmo di quella canzone che le aveva ricordato il suono del motore. Luca: “Ora
sedetevi e reggetevi forte” stavano infatti entrando nella parte di laguna dove la bocca di
porto, nei giorni ventosi, causava parecchio moto ondoso. La barca “Santa” comincio a
tagliare le onde, guidata con maestria, ma al contempo beccheggio ampiamente da poppa a
prua e viceversa, piu e piu volte. Artemisia, non potendo vedere si aggrappo piu forte degli
altri affidandosi ai sensi per capire quando reagire ai movimenti improvvisi. Un minuto
dopo la sagoma della cittadina era all’'orizzonte, Luca punto verso Piazza Vigo e disse:
“Partiamo dal canale piu grande, il Canal Lombardo”. La barca dunque transito davanti alla
fermata del vaporetto che da Chioggia portava a Pellestrina e, dopo una curva ampia a
sinistra, entro nel canale annunciato. Vi erano pescherecci e altre imbarcazioni, gabbiani
pronti a raccogliere avanzi, pescatori seduti nei bar. Passarono sotto al ponte che portava il
nome del canale su cui si trovavano e, dopo circa mezzo chilometro si trovarono in laguna
aperta. Ora circumnavighiamo le rive e torniamo a sud-est verso I'ingresso di Canal Vena.
Mentre passavano davanti all’oratorio dei bambini affacciati salutarono e furono ricambiati
anche da Krampus, il tutto mentre Elio rotolava sul fondale in legno della barca. Ad un



tratto, vicino al primo ponte Luca: “Giu la testa!” e tutti si abbassarono per passare sotto la
bassa volta. Si guardavano intorno, nessuna traccia per ora di elementi sospetti o indizi.
Dopo il primo seguirono altri sei “giu la testa” e relativi ponti, fintanto che non giunsero nei
pressi del mercato del pesce. Luca osservava il mercato spento con le grandi porte aperte
che lasciavano intravedere banchi di giorno colmi di ghiaccio e le reti appese a riposo. E lui
pensava: “Ogni movimento qui ha un ritmo, ogni voce ha il suo posto, anche nel caos.” Le
acque riflettevano il mercato come uno specchio vivo, catturando la sua essenza. D’un
tratto le acque da verdastri smeraldine si fecero nere, il cielo grigio plumbeo in un
crescendo atmosferico. Delle orate circondarono e cominciarono a percuotere la barca dai
lati e dal fondo con le loro pinne, il tutto mentre dei corvi, tre in tutto, cominciarono a
planare vicino a Rudolf, stavano puntando alla sacca delle sfere raccolte. Rudolf le tenne al
sicuro finche Krampus, fissando in direzione di una finestra di una casa, non estrasse il suo
bastone tortile e luminescente dalla tunica e proferi una parola soltanto, shattendo il fondo
del bastone sulla prua della barca: “Ite!” che significa “Andate!”. I pesci si acquietarono e i
corvi scapparono, senza battere ciglio. “Grazie Krampus, ti siamo debitori” disse Rudolf che
nel frattempo riguardo verso la finestra dove si era fissato Krampus e vide proprio 11 il volto
dello specchio svanire come un’ombra. Luca: “Dunque fai il duro, ma un cuore ce I'hai
anche tu”. Stette in silenzio, riponendo il bastone nella tunica che, nel dire la parola che
fece scappare quell’esercito naturale, si era illuminata in tutti i suoi caratteri arcaici che la
adornavano. Ormai si stava avvicinando I'imbrunire, i primi lampioni si accendevano e
alcune luci nelle case facevano capolino. Oltrepassarono altri due ponti, sospirarono
avvicinandosi all’'ultimo. Il Ponte di Vigo, dall’'omonima piazza. Luca accosto sulla destra e
disse: “Fermiamoci un attimo, guardiamoci intorno, magari capteremo qualcosa”. Si
divisero, prendendo direzioni diverse, Krampus ando in una calle tenebrosa Ii vicino,
Artemisia ed Elio vicino alla colonna con il leone di San Marco definito dai piu “El gato de
Ciosa” per la sua piccola taglia, Luca e Rudolf invece rimasero vicino al ponte, perche in
cuor loro sentivano che la soluzione fosse vicina. Rudolf lesse nuovamente ad alta voce:
“Sotto il ponte, la luce s’ladombra, non v’e gloria in quel di Clodia!” Luca strinse gli occhi,
pensieroso. “Se la luce s’adombra sotto il ponte... forse non dobbiamo guardare li, ma
altrove.” Rudolf annui lentamente: “Giusto. L'ombra indica dove non c’e gloria... quindi la
luce... dev’essere sopra.” Artemisia sopraggiunse, curiosa, aggiungendo: “Allora guardate
verso il cielo o verso qualcosa che illumina dall’alto, no?” Krampus, giunto anche lui,
borbotto: “Sono stufo, mi vado a sedere su quella panca”. Rudolf osservo il ponte sotto una
luca nuova, con attenzione: “Sotto il ponte, la luce s’adombra, non v’e gloria in quel di
Clodia...”. Krampus nel frattempo si accoccolo su una panca marmorea vicino ad una delle
colonnine del ponte, piu bassa rispetto al parapetto alla cui sommita vi erano dei leoni, uno
per sezione. Krampus: “Sembra che qui io sia in ombra” borbotto ridacchiando, mentre gli
altri lo scrutavano incuriositi. Luca pero subito dopo indico i leoni scolpiti sulle quattro
colonnine del ponte. “Guardate quel leone e soltanto uno dei quattro, quello accanto a
Krampus... ha una parte sferica, forse postuma, che si illumina appena.” Artemisia inclino
la testa: “Allora non cercavamo ombra sotto... ma luce sopra! Forse dobbiamo prendere



come riferimento il punto luminoso, vicino a Krampus”. Rudolf annui: “Bene, s’adombra chi
e sotto, ma la gloria... la luce ¢ dove dobbiamo guardare.” Allungo le mani, la sfera si
illumino di conseguenza man mano che si approssimava. E Krampus: “Ragazzi, la mia era
solo una battuta eh, non voglio alcun merito”. Risero tutti, tranne Krampus che continuava a
rimanere serio, ora avevano 7 Umbrzon e 3 Luminaon e soprattutto, nessuna vaga idea di
come si sarebbero dovuti usare per salvare Santa e di quale potere sarebbero stati latori.



18 Dicembre — Ritorno a Castello

Patty aveva ormai colto il meccanismo: ogni volta che gli sfilava il cappuccio, qualcosa
nell’oscurita si agitava, come se 'Ombra, custode di quel luogo, impartisse un ordine che
altri avrebbero dovuto eseguire per lei; non poteva toccare Santa, solo comandare, era
un’ombra in fondo. Lui, a bassa voce: “Patty... hey Patty, posso chiederti una cosa? La tua
risposta potrebbe aiutarci tutti piu di quanto immagini”. Lei torno su, da terra alla sua
spalla destra, e sussurro: “Dimmi, sarei felicissima di poterti aiutare”. “Patty, prova a farmi
capire, chi ti impedisce di farmi togliere questo cappuccio e me lo rimette ogni volta?”. “Ma
io non saprei... nel senso che li vedo da sempre, ma mai distintamente, sono goffi e strani”.
“Strani... in che senso?”. Con uno sforzo di coraggio: “Hai presente una scopa di saggina?”.
“S1, ovvio, puliamo sempre anche al Polo Nord sai?”. “Era una domanda discorsiva, non fare
il permaloso... davvero, sono sorte di scope di saggina con le braccia”. Santa si illumino
come un plenilunio nella notte polare: “Schabménner! Patty, dimmi: si muovono a scatti?
Sono maldestri e apparentemente stupidi, muovendosi in maniera molto rumorosa?”. “Si!
Proprio cosi!”. “E dimmi, si agitano, barcollano, fanno le cose dando I'impressione di
dimenticarsene mentre le fanno?”. “Esatto! Sai chi sono?”. “Si, tutto torna: 'Ombra li
comanda, loro eseguono, e male... forse senza avere idea di cio che fanno davvero”. Santa:
“Oggi ¢ un giorno fortunato!” Dal buio del corridoio si udirono dei rumori, gli stessi di una
scopa che spazza il pavimento, emerse il contorno indefinito ma riconoscibile di uno
Schabmiinner. Patty sposto con un colpo di anche la lanterna che ora lo illuminava a brevi
tratti: corpo di scopa, braccia lunghe e sottili che oscillavano in maniera goffa, occhi
minuscoli che lampeggiavano come lumicini impazziti. Ad ogni passo produceva un
scricchiolio legnoso e un fruscio di setole “scrish-scrash” che parevano applaudire da sole
ad ogni movimento. Giunto Ii quasi perse I'equilibrio, facendo roteare le braccia come se
stesse danzando in una coreografia assurda. La Schabminner, senza accorgersene, urto
una piccola levetta nascosta vicino a un pilastro: un lieve clic fece scattare una catena verso
il basso, a poche decine di centimetri dalla testa di Santa, facendola oscillare lentamente
come un pendolo che danzava nell’aria. ’ombra che vegliava sulla sala da lontano, apatica e
disinteressata, si mosse appena, ma nessuno ancora seppe cosa significasse. Patly scivolo
indietro, ridendo nervosamente: “Oh... oh no... guarda come cammina... non si puo proprio
vedere!” Santa, invece, osservava con attenzione, cercando di carpire ogni possibile
dettaglio da quegli istanti. La Schabminner, ignara di quanto avesse fatto con quella catena,
continuo a sbattere oggetti e inciampare, producendo rumore costante e disordinato che
fece risuonare echi buffi tra le pareti della prigione. Arrivo infine il momento, la
Schabmiinner arrivo davanti a Santa, lui seduto stavolta riusciva a guardarla, vederla,
distinguerla. Questa alzo il suo sguardo decisamente poco sveglio e precipito negli occhi di
Santa che le si rivolse cosi: “Ma ciao Schabminner! Mi volevi rimettere quello?” Guardando
verso il cappuccio per terra. Cio che ne segui non si sarebbe potuto vedere nemmeno
sommando tutte le scene piu trash dei film comici. Una danza delirante affatto dotata di
equilibrio. Santa: “Tutto questo trambusto per un cappuccio... se solo avessero un briciolo
di cervello, sarebbe stato piu semplice che bere un bicchiere d’acqua!” Patty scivolo giu



verso il muro, intuendo di doversi nascondere, ’'Ombra bofonchio dalla sala in cui si era
ritirata fidandosi, ingenuamente, di quelle scope senza cervello. Arrivata all'ingresso della
cella imparti ad altre quattro Schabménner di porre rimedio e ricoprire con il cappuccio
Santa: “Agite, stolte... Sempre a inciampare. Se potessi... non avrei bisogno di nessuna di
voi. Prima lo terrei incappucciato come si deve... e poi mi assicurerei che imparaste la
lezione. Una alla volta, ma per vostra fortuna come ombra non posso agire.” rise
grottescamente. ’Ombra, distesa Iungo il muro in un’oscillazione sinuosa, proietto per un
istante una forma luminosa alla sorgente: qualcosa di appuntito e fragile tremolava sulla
parete. Santa rabbrividi, come se un ricordo antico cercasse di riaffiorare, senza riuscire a
identificarlo del tutto: la forma, il tremolio... un ricordo antico cercava di riaffiorare,
qualcosa che lo riportava a un’ombra che un tempo aveva incrociato. Stringendo
leggermente le mani, sussurro tra sé e sé: “I’Ombra ordina, ma tutto il resto ¢ affidato a
queste scope impazzite...”. Santa venne cosl incappucciato nuovamente, 'ombra si
allontano sinuosa e quelle scope impazzite uscirono caracollando dalla cella. Patty fece
capolino da una fessura sul muro a mezza altezza e disse: “Via libera!” Si precipito dunque
giu attraverso percorsi che solo lei conosceva e, giunta innanzi la punta delle calzature di
Santa, comincio la risalita fino alla nuca di Santa, comincio a tirare e... “Libero!” Squittl
esultante. Lei torno davanti a lui, altezza ginocchio, lo osservava nel suo sembrare
meditabondo e gli disse: “Hai tutta I'aria di qualcuno che ha visto una che gli € rimasta
impressa nel subconscio” e Santa: “Brava! I’Ombra prima ha detto o fatto qualcosa che mi si
¢ instillato nelle ossa, qualcosa che non mi giunge come nuovo... la mia anima ora sa piu di
quanto lascia intravedere”. Nel frattempo Rudolf e gli altri erano risaliti a bordo della Santa.
Poco prima della partenza, precisamente nel momento in cui a Santa venne sfilato per la
seconda volta il cappuccio, gli Umbrzon e i Luminaeon vibrarono distintamente, dando
I'impressione di compensare tramite la loro prossimita le rispettive energie.
Contemporaneamente, mentre Luca slegava gli ormeggi, nelle acque appena sotto il Ponte
di Vigo ecco palesarsi il volto oscuro, quello dello specchio, quello che aveva distrutto la
sanpierota di Luca, le acque cominciarono a muoversi spumeggianti e scure. Rudolf: “Che
succede?” e Luca, indicando le acque con I'indice destro proteso: “Li”. Accorsero tutti a
poppa per osservare, capire, difendere. Fortunatamente non fu necessario, il volto parve
farsi preoccupato, adirato e, infine, distratto. Si affievolirono tutti i fenomeni e, com’era dal
nulla apparso, nel nulla spari. Il merito? Di Santa e Patty, che, inconsapevolmente, privando
il primo del cappuccio e grazie all'inefficienza delle Schabménner costrinsero il volto
dell’ombra a tornare dal suo proprietario. I’ombra a guardia di Santa. Patty scese dalle sue
gambe, Santa ne osservava I'ombra minuta a terra e, ridacchiando ebbe modo di riflettere
su quanta intelligenza ed empatia serbasse quella creaturina. Patty lo guardo e disse: “Hey,
che succede? Stai male? Ti sei fatto serissimo” e lui, con una luce nuova negli occhi e una
voce che, per determinazione e forza ricordava quella che avremmo attribuito ad un
gladiatore del Colosseo: “Patty, cara Patty, sono i dettagli a fare la differenza, sappi solo che
in questo momento sono certo di conoscere I'identita del mio rapitore”. La topolina fu
travolta da una variegata quantita di emozioni: pianse, fu felice, ma anche emozionata e



triste, perché se lui fosse riuscito a liberarsi era consapevole che lo avrebbe perso per
sempre. Nel frattempo a bordo della “Santa”, la barca ancora nei pressi del Ponte di Vigo,
Rudolf osservo I'acqua tornare calma, ma non senza fidarsi di quella calma e silenzio che
riteneva apparenti. Disse: “E finita qui... solo per ora. Ritorniamo a Castello, riposiamoci e
facciamo il punto della situazione”.



19 Dicembre — Il rapimento

La navigazione procedette placida e condusse Artemisia, Elio, Krampus e Rudolf in un
lungo attraversamento della laguna al chiaro di luna. Le acque si mostravano piatte, quasi
setose, prive di increspature. Le luci sulle bricole si sommavano alle stelle e il silenzio,
specialmente di fronte a Ca’ Roman si fece profondissimo. Luca a differenza del solito
appariva meno chiacchierone, meno interattivo, aveva assunto la classica espressione di chi
sta rimuginando su qualcosa. Alternava momenti in cui il suo viso si faceva faro nella notte
ad altri in cui si spegneva. Nessuno osava chiedere il perché, un po’ per la stanchezza e un
po’ per non fermare il suo processo mentale. Ad un tratto Rudolf lo guardo e disse: “Vuoi il
cambio alla guida?” e lui: “No tranquillo, sto solo riflettendo su un dettaglio che mi ronza in
testa, una sorta di porta aperta su un corridoio buio, al termine del quale pero intravedo
una luce, una soluzione. Se lo dicessi ora vi influenzerei e non ¢ mia intenzione farlo.
Quando avro capito ve lo diro”. Nessuno se n’era accorto tranne Luca che, stando a poppa
con la barra del timone in mano poteva osservarla da relativamente vicino, ma la barca
Santa era seguita in acqua dall’ombra minacciosa, che pero non pareva interessata a far
danni, ma a carpire segreti. Il frate trovo in un angolo un bulino acuminato e, data la
situazione, comincio a segnare la carena interna dell’imbarcazione per lasciare una traccia
di quello che aveva intuito. Arrivarono all’attracco davanti all’Osteria dove avevano gia fatto
stazionare la barca precedente, stavolta I'Osteria era aperta e, data I'ora e la fame scesero
tutti e, incrociando l'oste al suo esterno chiesero se vi fosse posto anche per tutti loro.
Quello rispose: “Prego, c’e spazio per tutti, anche per quelli grandicelli” disse guardando la
mole di Krampus che con un ghigno dei suoi sbuffo. Rudolf aiuto Artemisia ed Elio a
scendere e poi si rivolse a Luca, ancora intendo a segnare la barca di nascosto: “Hey Luca,
non hai fame?” e lui: “Andate avanti, ordinate un primo, io finisco una cosa e, da bravo
frate, mi accontento di un secondo”. Rudolf non ci vide alcunche di strano e con un sorriso
si giro, raggiungendo gli altri all'interno”. Poco dopo usci e per portarsi avanti chiese:
“Luca, fegato alla veneziana o manzo?” e lui: “Seguiamo le tradizioni dai, vai col piatto
veneziano”. Rudolf torno dentro e, poco dopo Luca alzo le mani al cielo in segno di
riconoscenza: aveva infatti finito di incidere simbolicamente la sua intuizione sulla barca,
proprio vicino al timone cosicché niente e nessuno potessero scipparla alla squadra.
Artemisia, a tavola con gli altri, si rivolse a Rudolf: “Quando interpreterai cosa ci riserva il
libro dei frammenti di tenebra per il prossimo futuro?” e lui: “Quando rientra Luca e dopo
aver mangiato il secondo provvederemo, ora ci sono troppe distrazioni e Krampus, come
vedi, addirittura dorme sulla sedia”. Risero, perché effettivamente pareva assopito pur
avendo gli occhi aperti, data la particolarita del personaggio pero non vi diedero peso
alcuno. Rudolf ¢li passo una mano davanti agli occhi, ma niente, non reagl. “Addormentato
ad occhi aperti, pazzesco, lasciamolo fare dai..” argul dunque Rudolf per chiudere
I’episodio. Arrivarono i camerieri con i primi, Artemisia senti il profumo dei suoi spaghetti
al nero di seppia e sorrise in piena beatitudine, poi fu la volta di Rudolf, a Elio misero a
terra una ciotolina con dei pezzettini di tonno, lo gradi e si accomodo ad assaporarlo, infine
arrivo il piatto innanzi a Krampus, ancora addormentato ad occhi aperti. Il cibo pero svolse



un ruolo miracoloso: appena il suo piatto di pasta con le vongole gli fu davanti infatti si
rianimo e sogghignando in maniera quantomeno particolare disse tra se e se, ma udibile:
“Davvero eccellente, molto, molto, bene”. Rudolf pero, dopo il primo boccone, poso la
forchetta e disse: “Ragazzi, capisco voglia mangiare solo il secondo, ma, se siete d’accordo,
andrei a chiamare Luca dentro con noi. Qualunque cosa stia facendo la finira dopo”. Rudolf
uscl, la barca era Ii ormeggiata, ma la sensazione che lo travolse fu quella di un paesaggio
del deserto nord glaciale artico, di Luca e delle sue cose nessuna traccia: “Corpo di mille
renne! Luca?!? Dove sei?” Artemisia aveva un senso dell’udito fortissimo cosi, quasi
scaraventando le posate sul tavolo corse fuori e, una volta raggiunto Rudolf disse: “Rudolf!
Rudolf! Che succede?” e lui cingendola: “Lu.. Luca..” e lei: “Luca?” e Rudolf dopo aver visto
accorrere anche Elio: “Non c’¢, non € qui... ho paura che sia stato rapito”. Elio si struscio
teneramente, forse triste, sulle gambe di Rudolf provando a consolare il suo dolore e
quest’ultimo disse: “Luca prima parlava di aver avuto un'intuizione, questa sparizione non ¢
casuale. Mi ero accorto che mentre teneva il timone spesso si guardava indietro, verso
I’acqua, ma non ci avevo dato peso. Sono un pessimo compagno di squadra”. Artemisia
strinse le sue mani e, accoratamente, rispose: “Rudolf, non si puo ponderare
I'imprevedibile, anche io ho sentito un odore strano prima che tu urlassi quando ero dentro
al locale, anzi, per la precisione I’ho sentito quando Krampus ha riaperto gli occhi per il
cibo, ho sentito un fortissimo odore di cenere”. Rudolf a quel punto disse: “Artemisia, che
ne dici di salire a bordo della barca e provare a percepire qualcosa? Dividiamoci, io vado a
prua e tu a poppa, poi semmai ci invertiamo”. Mentre Artemisia tracciava ampissimi gesti
con le mani e, di tanto in tanto toccava il legno della barca, Rudolf camminava
nervosamente a prua, posando lo sguardo ovunque, dentro e fuori la “Santa”. Ad un tratto
Rudolf non trovando conforto e vedendo Artemisia tutta concentrata approfitto per tirare
fuori il Libro dei frammenti di tenebra per capire se avrebbe potuto aiutare. Elio, vicino ad
Artemisia, si mise a grattare con forza un punto della barca, proprio vicino ad Artemisia
che disse: “Ma Elio, che succede? Dimmi!” lei poi toccando la parte di barca che il felino
grattava prima lo redarguil perché credeva I’'avesse rovinata, poi lo prese in braccio fiera:
“Bravissimo!”. Rudolf: “Che succede Artemisia?” e lei: “Qui Rudolf, qui dove Elio grattava, ci
sono delle incisioni, tipo un disegno, sembrerebbero dei rovi”. Rudolf accorse e li vide,
erano proprio rovi incorniciati in una finestra. Krampus usci dall’osteria tutto fiero e disse:
“Io nel dubbio ho mangiato tutto quello che voi avete lasciato 1i, ¢’¢ da pagare il conto e...
Luca dov’e?” la risposta di Rudolf, sommessa, non tardo: “Luca temiamo sia stato rapito
Krampus” e quello come se nulla fosse: “Ah, caspita, allora il conto tocca a te Rudolf”. “Al
conto ci pensiamo dopo, abbiamo trovato un piccolo indizio, ma finche non capiremo di piu
possiamo solo ipotizzare che chi ha rapito Santa ora abbia in scacco anche Luca, sono
convinto che, a malincuore, anche lui ci direbbe di proseguire e di non mollare. Salvare
Santa significherebbe salvare anche Luca, ce la faremo!”. Artemisia sorrise in direzione di
Rudolf, mentre Krampus, glaciale come suo solito: “Allora se dobbiamo agire io comincio
andando al bagno”. Rudolf invito Artemisia ed Elio ad attenderlo sulla riva, segul Krampus
all’interno, si scuso con I'oste per le strane dinamiche e, una volta pagato, torno fuori.



Krampus non era ancora arrivato, ma il tempo stringeva e dunque esordi cosi: “Artemisia,
che dici, facciamo qualche ora di sonno, o almeno ci proviamo, e domani analizziamo
meglio il libro e cerchiamo di capire che strada prendere o ci mettiamo subito all’azione” e
lei, saggia e pacata come sempre: “Rudolf, vorrei dirti che con i miei canali alternativi ho
delle sensazioni, ma non ¢ cosl. Ci conviene riposare e sperare in un domani migliore”
Rudolf sorrise amaramente e, dandole ragione, la prese per mano accompagnandola verso
I'ingresso dell’osteria. Passarono piu di dieci minuti ancora, ma di Krampus nessuna
traccia, cosi si dissero: “A questo punto torniamo a casa, sa dove trovarci no?” e lei: “Ok,
non ¢ la cosa piu cortese ma a questo punto meglio, magari avvisiamo l'oste di dirglielo, che
dici?” Rudolf annui e, avvisato 'oste, uscl. In pochi minuti, attraversando con Artemisia ed
Elio Campo San Giovanni e Paolo, totalmente deserto, si lascio andare a qualche lacrima
commossa per le emozioni che gli suscitava quel luogo, per i ricordi dell’anno prima e,
specialmente, per la scomparsa di due persone a cui si sentiva legatissimo. La commozione
pero duro poco, le luci in casa di Artemisia erano accese, Rudolf vedendole se ne preoccupo
e, avvisandola, le disse: “Facciamo attenzione, potrebbe essere il rapitore” e lei: “Andiamo
per di qua, una delle finestre in realta ¢ una porta mascherata, seguimi”. Come al solito il
suo modo di vedere attraverso la mente e la memoria superava il senso che tutti
conosciamo. Entrarono, silenzio, Rudolf segui la luce, proveniva dalla zona in cui c’¢ il
tavolo su cui facevano le colazioni e le riunioni. Artemisia: “Ancora quell’odore di cenere,
ma non sento energie strane”, Rudolf si affaccio e, eccolo Ii il mistero da risolvere. Era una
creatura vestita con una tunica e che dormiva in piedi, con un bastone tra le mani, gli occhi
aperti che parevano scrutare il buio nel sonno. La luce fredda della notte rimbalzava sul suo
volto arcigno, facendolo apparire come una creatura ricavata dall’'ombra stessa, una entita
che neppure il mondo sapeva se accettare o respingere. Era Krampus, non si sa bene come,
ma era li. Addormentato in piedi. Artemisia ne rise, Rudolf sbuffo, per la prima volta forse
nella sua lunga vita e si giro, abbracciando Artemisia e augurando a lei ed Elio una notte
serena. Consapevole che la sua non lo sarebbe stata affatto.



20 Dicembre — | tre tocchi

Artemisia ed Elio, una volta svegli non uscirono dalla stanza, attesero un attimo fermandosi
innanzi alla mappa tattile della laguna che, con il felino in veste di osservatore, Artemisia
ebbe cura di aggiornare con le ultime scoperte. Le sue mani indugiarono sugli appunti di
molte isole lagunari, specialmente quelle abbandonate. Queste ultime infatti le davano la
sensazione di nascondere tanti, tantissimi segreti, anche quello cui loro tutti tenevano di
piu: trovare Santa. Le sue mani sorvolarono con ampi gesti e tocchi lievi isole con ruderi,
isole di arbusti e siepi, conventi, isole piene di frutti selvatici, tra cui le more e molto altro,
bisbiglio qualcosa verso Elio che parve acconsentire e smisero di cercare. Quando si fece
avanti in zona giorno senti Rudolf respirare profondamente sfogliando pagine,
probabilmente quelle del libro dei frammenti di tenebra con il nuovo enigma; oltre il tavolo
invece percepi il profondo respiro di Krampus che, come sempre, probabilmente dormiva
ad occhi aperti, magari ancora nella medesima posizione di ieri. Rudolf alzo il capo, scelse
Artemisia come orizzonte e le disse: “Buongiorno, ho passato la notte qui, sopra questo
testo, ma stavolta non vi e nulla da tradurre, non capisco proprio come risolvere questo
enigma privo di un vero e proprio quesito palese. Lei si avvicino, cerco con le mani il
contenitore dei biscotti, trovatolo lo avvicino a Rudolf aprendone il coperchio. Disse:
“Intanto, visto che non hai dormito, almeno prendi un po’ di energia. Poi risolveremo tutto
il resto”. Lui acconsenti e lascio cadere il libro, che stava tenendo aperto a forma d’ali di
gabbiano, mangio due, forse tre biscotti e poi si lascio andare con un piccolo sfogo: “Sai
Artemisia, i fatti di ieri hanno ridestato molte insicurezze che, in cuor mio, credevo d’aver
sopito. Santa ha lasciato piu tracce di quanto potessimo sospettare, eppure io, Rudolf, il suo
piu fedele amico, non riesco a cavare un ragno dal buco”. Artemisia sospiro: “L’autocritica ¢
una qualita che a piccole dosi vale tantissimo, ma qui non é ben spesa Rudolf. Il tuo
impegno ¢ gia un segno distintivo delle tue qualita, certo, il caso non e risolto, ma ¢
soprattutto grazie a te che siamo arrivati fin qui”. E lui: “Grazie, le tue parole contano
tantissimo” nel mentre Elio gli si struscio contro in segno di affetto e supporto. Rudolf
venne distratto da una cosa molto strana, gli occhi di Krampus cominciarono a muoversi, in
maniera naturale e come se fosse desto, un po’ a sinistra, poi su, dritto e via cosl. Fino a
fermarsi come poco prima. Rudolf torno a studiare I'enigma e di colpo, quasi agitato: “Non
distante dalla guardia del campanile, laddove solcava acque ora abbraccia libri, Artemisia,
ti dice nulla questa frase sconclusionatamente sensata?” E lei: “Sai Rudolf, qui a Venezia
molti campanili avevano dei mascheroni che dovevano tener lontano il demonio.. a ben
pensarci non distante da qui c’é quello di Santa Maria Formosa.. ma ci sta dicendo qualcosa
che ¢ i vicino..” Rudolf: “gia, spremi le meningi Artemisia, solo tu puoi svelare di cosa si
tratti” e lei: “Seguimi, voglio consultare la mappa in camera, sento che qualcosa di
lapalissiano mi sta sfuggendo tra le righe di questo enigma”. Entrarono e Rudolf, vedendo
da vicino I'opera a muro con tutta la laguna catalogata un anfratto dopo I'altro non poté che
cedere ad uno stato di profonda ammirazione. Artemisia era li, davanti a lui, non vedeva,
ma sapeva I’esatta ubicazione d’ogni cosa. Nel mentre tracciava segni nell’aria, come ad
allinearsi col suo mondo, toccando poi vari punti della mappa, su, giu, destra, sinistra,



altrove. Era una sorta di calibrazione che la portava ad uno step successivo. Identifico la
posizione del campanile di Santa Maria Formosa col suo mascherone, da quell’istante i suoi
polpastrelli si fecero passi, esplorarono tutti i dintorni di carta, si soffermarono qui e i,
finché il suo viso non si illumino di colpo: “Rudolf! Come abbiamo fatto a non pensarci?” e
lui “Rivelami la tua intuizione ti prego, la mia conoscenza della citta non ¢ confrontabile
con la tua” e Artemisia: “Solcava acque e ora abbraccia libri... quella frase parla di una
gondola che viene utilizzata come libreria e, proprio li vicino, ce n’e una che espone i libri
utilizzando materiali di recupero tra cui una gondola, la Libreria Acqua Alta!”. Rudolf la
cinse e stretti in un abbraccio saltellarono insieme dalla gioia. Rudolf e Artemisia tornarono
nella stanza dove Krampus era ancora ancorato al muro, investito dalla luce — ma senza
gettare ombra. Una mancanza che Rudolf registro solo a meta, come un’informazione su cui
la mente scivola via prima di afferrarla davvero. Si sedettero e cominciarono a discutere su
cosa avrebbero trovato alla libreria. In quel momento, con passo felpato e quasi innaturale,
Krampus si avvicino al tavolo, ascoltando le deduzioni tratte dagli indizi che i due avevano
elaborato mentre lui, forse apparentemente, dormiva sotto la luce flebile che entrava dalla
finestra. Con un ghigno appena accennato piego la testa di lato: “Se Santa ha davvero
lasciato qualche segno dietro di sé - disse con voce piatta - non saranno certo quei tre...
piccoli tocchi che usa fare a metterci sulla pista giusta” Segui un silenzio breve che parve
eterno. Artemisia sollevo il volto, era consapevole di dove si trovasse cosi rivolse un battito
di ciglia soltanto, ma sufficiente per lanciare un messaggio chiaro agli occhi di Rudolf.
Un’intesa istantanea che riusciva a comunicare nel silenzio questa frase che pensavano
entrambi: Krampus non poteva saperlo. Lui continuo, impassibile, giocherellando con uno
dei dettagli ornamentali del suo bastone e disse: “Dobbiamo concentrarci su cio che
sappiamo davvero. Senza operare con gesti istintivi o privi di logica”. Quel tono colpi
ulteriormente Rudolf e Artemisia, pareva che Krampus stesse ricordando qualcosa,
Artemisia di colpo senti una scossa alla schiena, un brivido risali dalla base fino alla nuca.
Krampus non poteva conoscere i tre tocchi a meno che non fosse stato presente quando
Santa li esegul o, addirittura, non li avesse fatti lui. Rudolf esordi: “Andiamo che il sole
mangia le ore” Artemisia rise per questa parafrasi del detto veneziano e, approfittando di
un momento in cui Krampus era intento in altro fece con le dita il segno di ok a Rudolf.
Uscirono di casa, Elio ogni sei passi si girava verso Krampus, quella frase aveva lasciato un
alone strano anche a lui. Si incamminarono in Corte Veniera, giunsero davanti all’osteria,
dunque davanti alla barca di Luca, Rudolf sospiro e disse: “Ti troveremo fratello”. Subito
dopo alzo lo sguardo e fu catturato dalla bellezza di Palazzo Tetta illuminato dal sole. “Un
palazzo bagnato dall’acqua su tre lati, non sara I'unico in citta, ma questo tra i tanti ha un
fascino davvero unico”. Rudolf prosegui: “E quelle persone che sbucano dal muro e
guardano il canale dove sono?” Artemisia: “Quello ¢ I'affaccio panoramico ottenuto con una
scala composta di libri che, simbolicamente, si fanno gradini. Proprio li alla libreria”. Rudolf
accelero il passo e, in men che non si dica erano arrivati. Entrarono, tanti, tantissimi turisti
affollavano gia alle prime ore del mattino quel luogo sospeso. C’erano libri, cartoline,
gondole usate come scaffali, gatti, s1, anche gatti. Krampus, visibilmente in difficolta in



quegli spazi angusti, ad un tratto vide una poltrona, una sorta di trono, e disse: “Bene, qui
han capito chi sono” e si sedette affatto interessato alla ricerca in corso. Rudolf e Artemisia
proseguirono, si fecero largo tra i visitatori, lasciando Krampus sul suo “trono”. La libreria,
con i suoi corridoi stretti e serpeggianti, pareva respirare. Ogni passo era un tuffo in un
archivio vivente, un mosaico di storie sospese ma nonostante tutto, catalogate con cura.
Giunsero nella stanza laterale dove, contro un vecchio portone color verde mare, era stata
allestita una tavola di legno con cartoline appese tramite piccole mollette. Una sorta di
mostra spontanea dedicata agli oggetti ritrovati. Rudolf si fermo di colpo. Non fu un gesto
deciso, ma un rallentamento naturale, come se qualcosa gli avesse sfiorato la mente prima
ancora degli occhi. Artemisia inclino appena il capo percependo un’energia diversa: “Che
succede?” Lui non rispose subito. Aveva visto quella cartolina appesa prima ancora di
leggerla e di saperne la storia. Il rettangolo chiaro sul lato superiore, dove un francobollo
era stato staccato con cura, gli aveva trafitto la mente. Si avvicino. Artemisia, seguendo il
suo silenzio, ne percepi I'intensita. Rudolf prese la cartolina tra le dita. Sul fronte,
Betlemme in una stampa d’altri tempi. Sul retro, la calligrafia ordinata: “Ti mando un caro
saluto da questi luoghi Santi. Spero di trovarti bene. Il mio viaggio sta proseguendo
benissimo: partire da Roma per andare a Betlemme ¢ stato un viaggio quasi metaforico, a
ritroso, dall’Omega all’Alfa delle tradizioni cristiane.” Artemisia, attenta ai cambiamenti
impercettibili del respiro, riconobbe quel tono di sospensione: “Rudolf... € qualcosa che
conosci”. La voce gli usci bassa, quasi incrinata. “Santa ¢ passato di qui, la cartolina magari
la trovo I’'anno scorso. La stessa. Identica, me lo sento”. Un gatto bianco e rosso, appollaiato
su una pila di volumi i vicino, li osservava immobile, coda piegata come un punto
interrogativo. Sotto la cartolina c’era un biglietto scritto a mano che recitava: “Ringraziamo
il visitatore dalla barba bianca e folta che nel dicembre 2024, per proteggere questa dedica
da lui scoperta, acquisto soltanto il francobollo staccandolo dalla cartolina. Grazie al suo
gesto oggi possiamo ancora leggerla e provare le stesse emozioni che hanno coinvolto lui”.
Rudolf trattenne il fiato. Era come se quel piccolo frammento di carta fosse un segno
lasciato non solo da Santa, ma dal mondo stesso: un filo sottile che resisteva al tempo, alle
tempeste e persino alle ombre che parevano allungarsi sul Natale. Artemisia sfioro il bordo
del pannello. “Sono parole gentili, calde e rare. Se Santa ha toccato questa cartolina... allora
forse siamo piu vicini a lui di quanto pensiamo, ¢ un segno”. Rudolf sussurro “Si”
lentamente. Per la prima volta da giorni, sentl una certezza semplice, limpida: Santa non
era un’eco lontana, ma il riverbero lieve di una grande onda. Era passato da li. E aveva
lasciato tracce di sé per avrebbe saputo vedere — o riconoscere. Alle loro spalle, il gatto
miagolo piano, come se avesse appena confermato qualcosa che nessuno aveva chiesto.
Rudolf rimise la cartolina al suo posto con un gesto misurato, quasi rituale. Poi guardo
Artemisia: “Andiamo avanti. Santa sta parlando ancora tra queste mura. Dobbiamo solo
ascoltare”. Fu in quel momento che il gatto, con un balzo, tento, apparentemente, di
eraffiare Rudolf che si giro e disse: “Hey hey micio, che ti ho fatto?” Elio si scoccio e si
allontano per non litigare con I'altro quadrupede, che di nuovo tento di attirare I’attenzione
di Rudolf: “Ok dai, provo a seguirti dato quanto insisti”. Sinuoso ed elegante si fece



cicerone, di scaffale in scaffale, di stanza in stanza. D’un tratto si fermo. Era una stanzina
piccola, quasi un vicolo cieco che pero godeva di una luce strana, calda e intensa. Artemisia:
“Rudolf, in questo anfratto sento un’energia incredibile” e lui: “Artemisia, il gatto non voleva
eraffiarmi, in questa stanza c’e un luminzeon che, colpito dai raggi del sole, si esalta”. Rudolf
prese la sfera e la mise nella sua sacca di juta con le altre, certo I'aveva lasciata Ii Santa,
sicuramente, ma a questo punto per non sentirsi totalmente dei ladri scelsero di acquistare
dei libri e lasciare una generosa mancia a favore del mantenimento dei gatti. Una volta in
cassa si uni loro anche Krampus, Artemisia prese Elio in braccio per preservarlo da
schiacciamenti fortuiti e Rudolf pago tre libri con Artemisia che curiosa chiese: “Cos’hai
comprato?” e lui: “Una guida su Venezia, un ricettario italiano e, non meno importante, un
manuale sull’autostima e la trasformazione dei sensi di colpa in energia positiva".
Mantenendo il suo ormai consueto silenzio, Krampus si fermo improvvisamente sedendosi,
quasi in segno di ribellione, sopra la carriola dei libri posta da anni fuori dalla libreria.
Assunse un’aria concentrata e, sollevando la mano sopra una mappa della laguna, traccio
tre tocchi nell’aria, identici a quelli che Santa aveva tracciato tempo prima. Un fremito
attraverso la calle; Krampus a quel punto fece altri tre tocchi, piu misurati, su un punto
preciso di una mappa della laguna. Il buio si accese per un istante, poi lui scomparve in un
lampo e della mappa non rimasero che le ceneri, brucio. Non lascio traccia se non un’eco
sospesa, un respiro interrotto, un urlo soffocato in gola. Artemisia, Elio e Rudolf rimasero
esterrefatti: nessuno avrebbe osato fiatare. Qualcosa di oscuro si era rivelato nella sua vera
natura ed era appena passato oltre, chissa verso dove, dopo essere stato a lungo uno di loro.



21 Dicembre — L’Evasione

Patty, con i baffetti tesissimi, si guardava intorno in attesa che uno degli Schabminner
giungesse per controllare lo stato del cappuccio di Santa e per portargli la colazione.
Quest’ultima consisteva in un tozzo di pane duro come pietra e una ciotola di latte. Santa
non ebbe mai modo di mangiarla, era sempre legato, ma spiegalo tu ad una Schabméinner.
Impossibile. Patty vide una di quelle goffe creature arrivare, inizi6 a contare i secondi: “uno,
due, tre... ventisette..” lo faceva perché Santa, capito chi fosse, anzi, chi non fosse dato
ch’era solo un’ombra, dopo i recenti eventi aveva avuto un’idea per tentare la fuga. Non era
certo del successo del suo piano, ma dato che, se avessero voluto fargli del male, lo
avrebbero gia fatto, decise di tentare. Patty intanto: “trecentoquattro, trecentocinque...” lo
Schabmiinner guardo Santa, poso ben distante da lui il cibo e, vedendolo col cappuccio,
glielo tolse. Santa sussurro: “é il momento, queste Schabminner non capiscono proprio
nulla..” e ne rise. Patty torné da lui e sussurro: “Le Schabménner impiegano in totale circa
cinquecento secondi ad andare e tornare quando fanno il giro del cibo e poco meno quando
fanno quello di controllo, pensi di farcela?” E Santa: “devo solo nascondermi, instillare il
panico, non fuggire, almeno non subito. Prima perod devi cercarmi un oggetto acuminato
con cui io possa tentare di liberarmi da questi vincoli a polsi e caviglie” Patty, che pendeva
dalle sue labbra, stava per perderlo, era conscia stesse per accadere, ma al contempo era
consapevole che Santa valeva di piu del suo egoistico affetto. Passarono minuti, a decine e
questi messi insieme divennero ore. I raggi del sole cambiarono I'inclinazione delle ombre
che i rovi esterni, aggrappati alle sbarre, generavano sul pavimento. Ad un tratto Patty
percepi, drizzando i baffetti di conseguenza, una Schabménner che cominciava a muoversi
verso la cella di Santa. Quando questa fu a meta corridoio Patty, raso muro, comincio il suo
percorso verso la zona in cui gli Schabminner preparavano i pasti, se cosi si potevano
chiamare. Corse raso muro e arrivo ad una sorta di cucina, un luogo fetido, sudicio, affatto
mondo. C’erano dei pentoloni che ribollivano di non si sa bene quale nefanda preparazione.
Corse contando nella sua testolina “duecentotrentasette, duecentotrentotto...” il tempo
scorreva incalzante, ma lei non aveva intenzione di demordere. Arrivo ad un cassetto
socchiuso, ¢’erano cucchiai, forchette, coltelli fin troppo usurati. Alla fine, per non dare
nell’occhio, prese una forchettina da dessert. Si guardo intorno, fece vibrare i suoi baffetti
per la tensione e ripartl. Un altro Schabménner passo, apri una cella vicina per consegnare
del cibo e disse: “un altro prigioniero” squitti sommessamente Patty tra sé e sé. Lo vide,
lineamenti gentili, vestito con una tunica tinta cacao, ricevuto il cibo ci si genuflesse
innanzi, era legato solo ad una caviglia, comincio a lodare il Signore per quanto stesse per
mangiare. “Un frate!” Squitti e, quello, udendo il suo squittire, si gird salutandola con la
mano mentre la sua cella veniva richiusa. Patty torno di corsa da Santa, schivo lo
Schabménner che compiva il giro di ritorno e, con un’agilita incredibile saltd dentro col suo
prezioso strumento. Santa la senti zampettare, gli avevano rimesso il cappuccio, Patty si
arrampico come sempre partendo dal piede, poi il ginocchio e su, fin dietro la testa. Da li
comincio a sfilare il cappuccio e, una volta fatto, lo lascio cadere al suolo. Passo davanti, si
era riportata alla bocca la forchettina. Lo sguardo che Santa le riservo era un misto di



gratitudine e commozione e, con un semplice cenno trovarono I'intesa. Patty dunque scese
lungo la schiena, fino al polso sinistro di Santa che, tra zampette e baffetti rise divertito dal
solletico. Patty avvicino alle sue dita la forchettina e, una volta che Santa I’ebbe saldamente
tra i polpastrelli comincio a lavorare sulle funi che lo vincolavano per liberarsi. Ci vollero
decine di minuti, ma alla fine Santa riusci a liberare il primo polso dalla fune. La mano era
indolenzita, ci volle un po’ per averne il pieno risveglio, ma con una mano a disposizione
tutto diveniva piu semplice. In un batter d’occhio Santa libero anche I’altra e poi i piedi,
prima il destro, poi il sinistro. Patty lo guardo sognante: “Ora sei libero!” e lui: “No, non
sono libero, cara Patty, ora siamo liberi”. Lei pianse, lui la fece accoccolare dentro al suo
taschino, da Ii oltre che al riparo lei ne percepiva il battere e levare del suo cuore. Non era
mai stata cosi felice. Lo guardo, da i sotto e gli disse: “Sai che c’¢ un frate imprigionato
dall’altra parte?” e Santa: “Dopo salveremo anche lui, ma prima, passiamo alla fase due,
diamo il via all’operazione instillare il panico!”. Fu cosi che Santa, percependo I'imminente
arrivo di una Schabménner sali sulla sedia a cui era stato legato e, sfruttando la catena che
penzolava dal soffitto che una di quelle creature ottuse aveva fatto scendere, ci si
arrampico. Arrivo a tre metri da terra, vide la Schabmiinner giungere, guardare la sedia,
girarci attorno, e poi col suo sguardo, fisso e impacciato, oscillava tra la sedia vuota e il
perimetro della cella. Parve inspirare profondamente, cercando di ricordare il protocollo,
ma la logica semplice non bastava: il prigioniero infatti non era dove doveva essere. Con un
brontolio sommesso emise un fischio meccanico e agito le braccia, attirando l'attenzione
delle compagne. Subito, le altre si affacciarono dai corridoi vicini, ognuna confusa e
titubante a modo suo. Una ruoto sul posto e disse un breve: “Oh?” La seconda annuiva, una
terza, piu piccola, comincio a saltellare sul pavimento con movimenti nervosi, inciampando
in un angolo, creando un effetto domino in una escalation di gesti goffi e frenetici che forse
un significato potevano pure averlo. La prima Schabméinner allora si piego, tastando sotto
la sedia e poi verso le funi, ma senza avere mai la tentazione di guardare in su. La
confusione esplose nel silenzio e si diffuse come un’onda: le Schabménner si spostarono in
cerchio, senza capire dove guardare. Il panico, seppur meccanico, prese il sopravvento: si
inciampavano I'un l’altra, shbattevano contro le pareti e poi, in fila indiana andarono di zona
in zona urtando pentoloni, scaffali, porte. La loro routine precisa si stava trasformando in
un incubo, come avrebbe reagito 'ombra? Panico. Santa a quel punto, attraverso uno
spiraglio tra i rovi della finestra le vide correre fuori, sempre in fila indiana, ma, dettaglio
fondamentale, dell’ombra oscura che vigilava su quel luogo nessuna traccia. Santa abbasso
lo sguardo verso Patty, era il momento di scendere dalla catena e sfruttare il vuoto lasciato
dall'inettitudine delle Schabménner. Santa e Patty, una volta a terra, si confrontarono e
decisero di eliminare il problema di quelle guardiane maldestre alla radice. Santa si nascose
dietro una porta, Patty ando fuori ad attirarle, diede ad intendere loro di sapere dove si
trovasse il fuggitivo, in fondo era vero. Le Schabmiinner accorsero, maldestre e convinte
come poche volte nella loro vita, Patty le guido dentro la cella e: “Clang!” Santa le rinchiuse
dentro, Patty scappo veloce e torno nel taschino. Santa le guardo dalle grate sulla porta in
legno da cui fino a poco fa era vincolato e fece ciao ciao con la mano. Da una finestra



finalmente vide I’esterno, Santa sospiro, sapeva dove si trovava e, forse, la via per scappare,
ma prima bisognava capire chi fosse I'altro prigioniero e, ombra permettendo, salvarlo.
Patty indico la direzione, Santa corse, nessuno lungo il tragitto. Quando fu vicino alla porta
sentl una voce gentile recitare delle preghiere. Gli parve di conoscerla, ma non vi diede
troppo peso. Scardino il lucchetto con la forchettina di Patty, apri lentamente la porta
scricchiolante, il tutto mentre le Schabménner non si sa bene cosa urlassero dalla cella. Cio
che vide lo sconvolse nel profondo. Quella sagoma era inconfondibile, il frate si giro verso il
suo salvatore e un silenzio di reciproco stupore colse entrambi. Il frate, guardando Santa:
“Non ci posso credere, sei proprio tu?” e Santa: “Luca, fraterno amico mio”. Piansero di
gioia, entrambi, abbracciati per istanti che parvero non cessare mai. Si era fatto pero tempo
di compiere la fuga e, abbandonando le Schabmiinner nella cella, si guardarono intorno per
esser certi di non essere seguiti dall’'ombra e presero il corridoio che dava I'impressione di
condurre all’esterno. Dopo qualche deviazione arrivarono all’esterno ad una sorta di canale
generato dai confini dell’isola e da un antistante ottagono militare, si voltarono e, capirono
dove si trovassero. Erano stati imprigionati a Poveglia. Santa “Luca, ora come scappiamo da
qui?” e il frate: “Ricordo che sul lato opposto a questo che guarda al Lido c’era una sorta di
cimitero di barche abbandonate, magari siamo fortunati..” e Santa: “Proviamoci”. Giunti sul
versante nord rimasero stupefatti, non una, non due, decine di barche abbandonate e poi
remi, forcole, ogni genere di accessorio. Un vero spreco, ma fortuito per loro! Santa e Luca
si intesero con un cenno del capo, non serviva parlare. Scelsero la barca, le forcole, i remi e,
come un anno prima, vogando, si allontanarono da Poveglia vogando al tramonto. C’era
tutta la poesia del mondo cristallizzata in quell’istante e, per la prima volta nella sua vita,
Patty stava vedendo la laguna da vicino.



22 Dicembre — Invano

La tristezza e la delusione avevano conquistato il gruppo. In Rudolf i sensi di colpa
bruciavano i bordi della sua anima, in Artemisia pulsava inesorabile lo sconforto. Perfino
Elio zampettava mesto con la coda tra le gambe. Decisero di far rientro a casa di Artemisia
per confrontarsi sulla situazione, capire se sarebbe emerso un nuovo enigma dal libro dei
frammenti di tenebra. Dato lo scoramento sarebbero stati disposti a sperare in qualsivoglia
evento salvifico per ribaltare una situazione che, a parte per gli Umbraon e i lumingon che
erano ancora nelle loro mani, pareva ormai compromessa. Rudolf alzo gli occhi al cielo, poi
nemmeno la vista della barca Santa, attraccata nei pressi di Palazzo Tetta li riusci a
distogliere dai rispettivi pensieri. Arrivati davanti alla porta Elio ne gratto la soglia e
Artemisia disse: “Dai piccolo, un attimo e andiamo dentro, su!” Prese cosi dalla tasca la
chiave ed apri. Rudolf entro e guardo con aria corrucciata l'angolo in cui solitamente
Krampus dormiva in piedi. Elio corse su una sedia e i vi si appallottolo sopra. Artemisia
mise a bollire dell’acqua dicendo: “Un buon te ci salvera 'animo”. Rudolf sorrise
malinconicamente e con voce calda disse: “Spero tu abbia ragione, intanto provo a
consultare il libro, chissa che non ci dica qualcosa di utile”. Lo stupore lo colse al punto di
esclamare: “Perdincibacco!” e Artemisia: “Che succede Rudolf?” e lui: “tutte le pagine
bianche del libro, tutte tutte tranne una, sono ricoperte dal disegno di rovi, rovi ed un
edificio in rovina, dappertutto, penso che anche il libro ci abbia abbandonato o
semplicemente ci stia parlando s1, ma in maniera indecifrabile...” portandosi le mani sulla
faccia. Fu quella frase, pronunciata come un requiem da Rudolf, insieme ad un ricordo
riaffiorato improvvisamente ad accendere invece la luce delle idee in Artemisia che corse
letteralmente verso la sua camera, inseguita da Elio, urlando: “Eureka! Eureka!”. Rudolf alzo
la testa cercando di capire e rimase appeso con sguardo e udito rivolti verso la stanza di
Artemisia. Lei di nuovo: “Eureka! Eureka! Rudolf vieni qui, subito!” e lui: “Eccomi, che
accade?!”. Artemisia, con una precisione inspiegabile dato il suo limite visivo, indicava un
punto preciso della sua mappa della laguna, Rudolf si avvicino per leggere e, sottovoce
disse: “Poveglia, ex manicomio, rovine e rovi” poi volgendosi verso Artemisia: “Dici che
avevamo la risposta davanti agli occhi fino ad ora?” e lei: “Si, perche rovi, finestre, edificio
in rovina, tutto collima con il profilo dell’isola di Poveglia” e Rudolf: “Cosa aspettiamo a
salpare? Andiamo a scoprire quale mistero si cela laggiu”. Uscirono di casa rapidamente.
Molto piu velocemente di come vi fossero entrati, ritemprati nello spirito e nelle energie.
Arrivati davanti all’osteria nella Fondamenta dei Felzi, dove era ormeggiata la barca,
notarono un ragazzino a bordo. Osservava attentamente I'incisione, e quando si accorse di
essere guardato, si giro verso Rudolf e gli altri: “Dovete sapere che i rovi crescono li dove
nessuno guarda piu, in quei luoghi che cambiano ogni volta che ci torni e serbano i semi di
un dolore antico,” disse, come parlando a se stesso e al contempo a loro. Rudolf lo osservo
incuriosito, Artemisia rimase immobile, come avvolta da un filo invisibile. “Che bel
pensiero... come ti chiami?” chiese. “Sono Nico,” rispose il ragazzino, con occhi che
parevano ancora illuminati da un bagliore lontano, “sono salito a bordo perché il nome, i
colori... e questa incisione mi ricordavano qualcosa... qualcosa che non so spiegare del



tutto.” Rudolf, un po’ sorpreso, annui: “Noi dobbiamo muoverci, ma finché la barca resta
qui, puoi curiosare quanto vuoi.” Nico sorrise appena, un filo di luce tremolante nei suoi
occhi come se vi fosse un’eco, un riverbero, di quella luce sprigionatasi un anno prima cosi
pura e potente da quelle parti. Per un istante alzo la mano come a voler accarezzare
I'incisione, e poi, come fosse capace di dominare una legge invisibile, spari tra le ombre
della Fondamenta, lasciando dietro di sé un senso di mistero sospeso. Rudolf rise piano:
“Ah, questa gioventu... sempre pronta a fare stravaganze senza chiedere permesso.” Rudolf
prese il timone, aveva studiato dalla mappa in camera di Artemisia I'itinerario, ormai non
poteva definirsi un marinaio, ma qualcosa lo stava imparando. Usciti dal dedalo di canali
interni imboccarono il Rio dei Greci per uscire nei pressi del Bacino di San Marco trovando
innanzi a loro I'Isola di San Giorgio Maggiore. Rudolf, memore di quanto visto, costeggio
I'isola de la Grazia, poi quella di San Clemente, poi San Spirito ed infine, ecco Poveglia
all’orizzonte. I nostri vi giungevano dal versante est e ad un tratto Artemisia: “Sento della
luce fortissima, un’energia radiosa, Rudolf, mi sto perdendo qualcosa?” indicando verso
ovest e lui: “No Artemisia, la laguna e placida, la luce solare piatta, in quella direzione ci
sono due vogatori con una barchetta, ma sono davvero un puntino all’orizzonte” e lei: “OKk,
mi stavo preoccupando, avevo il timore stesse accadendo qualcosa di strano”. Vi era un
pontile nel versante sud-est di Poveglia e, per praticita, decisero di attraccarvici. Rudolf
scese per primo, aiutando poi Artemisia ed Elio nella discesa. La natura era la regina,
incontrastata di quei luoghi. II caos era I'architetto di cio che, selvaggiamente, era cresciuto
senza influssi umani. Nell’avvicinarsi Artemisia senti dei rumori, come un bussare forte e
costante in lontananza: “Rudolf, lo senti anche tu?” e lui “Quel toc toc toc quasi costante?
Si, magari € qualcuno che chiede aiuto, magari Santa o Luca” avviciniamoci senza farci
sentire, chiunque sia sara felice di essere liberato. Artemisia: “Che odore nauseabondo!" e
Rudolf: “Stiamo passando vicino alle cucine, dei pentoloni avevano continuato a ribollire
incustoditi, il loro fondo in alcuni casi si era sciolto, in altri il cibo ormai stracotto aveva
assunto un sentore davvero fetido”. Rudolf vide un secchio d’acqua, lo getto sui fuochi cosi
da interrompere la produzione di odori indesiderabili. Il bussare si fece piu forte.
Passarono dal corridoio, una cella era aperta e vuota, a terra Rudolf noto qualcosa di
familiare: “Un pezzo di saio! Luca forse e qui da qualche parte..” Artemisia, vicino alla soglia
da cui proveniva il rumore bishiglio: “Sento delle presenze, piu di una dietro la porta, nulla
di pericoloso a pelle”. Rudolf allora sfilo 'anima dal chiavistello shloccando la porta, cio che
accadde dopo fu memorabile. Come una tempesta non uno, non due, ma almeno una
decina di Schabminner usci disordinatamente dalla cella. Le Schabmiinner impazzirono
completamente: si urtavano tra di loro, shattevano contro le pareti e producevano suoni
grotteschi in una sinfonia affatto melodica. I loro occhietti vacui luccicavano di una follia
incontrollabile, e i movimenti scoordinati le rendevano quasi sfumate, come se un vento
invisibile le avesse animate solo per seminare caos o soffiarle via. Nel trambusto del loro
non capire piu nulla, forse intuendo anche molto meno del solito, sembravano piu
spaventate da loro stesse che da chiunque altro. Rudolf e Artemisia scoppiarono a ridere
per quanto avevano appena vissuto, ma il sorriso duro poco, Rudolf entro nella cella da cui



erano uscite come una mandria quelle creature e, guardando la sedia, riconobbe un lembo
del vestito di Santa. Era stato 11, forse fino a poco prima. Artemisia: “Si, non ¢ qui, non ora,
ma lo era”. Elio ricomparve dopo essersi spaventato per colpa delle Schabménner. Rudolf:
“Ok le sensazioni, ma che dici Artemisia se proviamo comunque a cercarlo?”. Lei annui.
Girarono ogni anfratto, badando di non farsi male dato che I'isola ed i suoi edifici versavano
in uno stato di totale abbandono e decadimento. Di Santa e di Luca solo gli indizi nelle celle,
nulla di piu. Forse Krampus nel suo piano diabolico li aveva tratti con sé in un altro
nascondiglio. Uscirono all’aperto, dirigendosi verso la barca, Elio comincio ad aggrapparsi
ai pantaloni di Rudolf, come a volerlo rallentare. Lui si giro e disse: “Elio, dimmi, cosa c’e?
Non possiamo mica restare qui”. Niente, il gatto continuava a tirarlo dalla parte opposta
rispetto alla barca. Continuo per minuti con Artemisia che sorrideva immaginando
I'impasse. Ad un tratto Rudolf guardo verso il campanile e non verso il gatto che lo voleva
trainare. Noto una luce abbagliante dalla cella campanaria del campanile. Al che Rudolf
disse: “Aspettatemi qui, torno subito”. Artemisia non capi nulla di quanto stesse accadendo,
ma si fido di lui. Le campane dell’isola suonarono, una, due, cinque volte. “Ma non era
abbandonato questo posto?” Si chiese lei stupefatta. Intanto, salito sul campanile di
Poveglia, Rudolf arrivo a tenere tra le mani un luminaeon, il quinto. La sua superficie
pulsante irradiava una luce calda e viva, come se custodisse un’energia sottile, vibrante, che
pareva insinuarsi tra i canali e le rovine, insinuando nei cuori di chi la osservava un senso
di possibile salvezza, un filo invisibile che collegava il passato con il presente ed il futuro.
Elio si struscio tra le gambe di Rudolf non appena lo vide tornare, come percependo
anch’egli quel riverbero, mentre Artemisia, pur senza poterlo vedere direttamente, sentiva
un fremito da pelle d’oca, un’eco di qualcosa di piu grande che stava per accadere.
Artemisia disse: “Trovato qualcosa?” e Rudolf: “Torniamo a casa con un pizzico di luce in
pill Artemisia, in cima al campanile ho trovato il quinto luminzon, non so ancora se sia un
vero e buon presagio, ma e la prova che una parte della soluzione passa da queste sfere
potenti e misteriose”. Nel frattempo, Luca e Santa, un colpo di remo alla volta, erano giunti
fino a Riva degli Schiavoni e, d’accordo sul suggerimento di Luca, si stavano dirigendo
verso Campo San Zaccaria per bussare alla porta della sacrestia, dove Luca contava di
trovare Don Lucio, un suo carissimo amico che di certo non avrebbe rifiutato di offrire
aiuto a lui e al suo misterioso compagno di viaggio. Il gruppo, pur ancora diviso e ignaro di
come tutte le tessere si sarebbero ricomposte nel mosaico finale, percepi che quella luce e
quella soglia a cui bussare non erano solo un segnale o una tappa, ma una promessa: che,
tra caos, misteri, sorprese ed incertezze, i semi di tarassaco stavano finalmente danzando
nel vento per trovare una destinazione comune.



23 Dicembre - il furto

Tornati alla barca Rudolf, Artemisia ed Elio puntarono nuovamente la prua verso Venezia.
Rudolf aveva sistemato al sicuro le sfere oscure e quelle luminose, Santa non gliene aveva
mai rivelato I'esistenza e un nuovo dubbio lo attanagliava nel pensarci: “e se nemmeno
Santa ne fosse a conoscenza?” E Artemisia, sentendolo: “di cosa?” Lui rispose: “Parlo dei
luminaeon e degli umbraeon.. inizio a pensare che Santa non me ne abbia mai parlato
perché nemmeno lui li conosceva, ma magari voleva solo tutelarmi da qualcosa che, in un
modo o nell’altro, erano parte della sua luce e dell’lombra che chiunque, se colpito dalla
prima, proietta”. Lei, intenerita dai crucci interiori di un’anima che reputava purissima
rispose: “Nulla ¢ luce in toto, lo stesso dicesi di tenebra. Esistono infinite correlazioni anche
tra le parti antitetiche di un Universo e, proprio per questo noi siamo qui a cercare a nostra
volta qualcuno e qualcosa. Resto convinta di una cosa, lo troveremo, anzi li troveremo.
Sento che Luca ¢ con lui, non puo essere altrimenti”. Rudolf si voltd, Poveglia era diventata
un punto minuto, una lacrima colleg6 la vista con un sorriso amaro, fermo; si giro verso di
lei, carezzando Elio e disse: “Artemisia, grazie. Sono certo che Santa, facendomi sapere di
doverti cercare, fosse consapevole di quanto grande sarebbe stato il tuo sostegno”. La
navigazione prosegul placida, quasi seguendo il ritmo che, per natura, la laguna dettava a
chi sapeva guardarla col cuore. Arrivati innanzi al Rio dei Greci la marea si era fatta cosi
imponente da costringere i nostri ad abbassare il capo, sembro quasi un segno di deferenza
verso la citta storica che li stava accogliendo nuovamente. Proseguirono, svoltarono decisi
in Rio della Tetta ed eccoli, in breve tempo, vicini all’attracco. Il luminzon, quello appena
raccolto, pulso, di luce e come una pulsazione nella sacca. Rudolf guardo Artemisia e lei: “lo
hai sentito vero?” Rudolf rispose di si. Sulla riva, seduto sul marmo e le gambe a penzoloni
con i piedi che sfioravano I'acqua c’era Nico che salutd con un vivacissimo “Ciao!” E
risposero, quasi in coro: “Ciao Nico!” E “Miao!” da parte di Elio, prosegui Rudolf: “che ci fai
qui? Non rischi di prendere freddo?” E lui: “hai ragione, ma dovevo aspettarvi, volevo dirvi
che la luce non parte mai dal basso, s’irradia dall’alto, allunga e spazza le ombre”. Poi,
salutando con la manina corse via, probabilmente verso casa che sicuramente era nelle
vicinanze. Appena si allontano, di nuovo, un luminaeon pulso, di luce e proprio come un
cuore: “tum-tum”. A Rudolf parve che per un istante durante il dialogo con Nico la luce
avesse cambiato frequenza. Rudolf scese dalla barca, aiuto poi Artemisia a fare altrettanto
mentre teneva in braccio Elio. Assicur6 poi la barca alle bricole e, vedendolo, ringrazio
nuovamente 'oste che si era affacciato per la cortese concessione. I loro passi risuonavano
sui muri dei palazzi, le calli pervie si facevano casse in cui il ritmo si allineava con il mondo
che i veneziani avevano osato creare credendoci sin da secoli prima. La casa stessa di
Artemisia, presso la quale erano appena giunti, che lei aveva portato internamente ad un
livello di ingegno superiore con opere come la mappa tattile, era un tassello del mosaico di
quella storia di cui ora, Santa, Rudolf e gli altri non erano altro che una briciola nel cosmo.
Nella medesima linea temporale, ma in un non distante altrove, il dialogo tra Santa e Luca
si era acceso, troppa la gioia di un ritrovarsi cosi casuale, troppo difficile da incrinare un
legame cosi cristallino. Santa indossava un saio prestatogli da un frate che che alloggiava e



collaborava spesso presso quella parrocchia, Patty ne approfitto per sbucare e rifugiarsi in
una tasca, poi egli disse: “Luca, di tanti luoghi, come mai qui?” E lui: “Perché questa chiesa
si fa rifugio e serba un segreto al di sotto di essa, le acque infatti scorrono al di sotto dei
nostri piedi, in una camera antichissima sconosciuta ai piu”. Santa stupefatto: “incredibile!
Sono davvero colpito, conosco molto, ma ignoro altrettanto a quanto pare”. Luca prosegui:
“ma dimmi, perché hai deciso di non tornare subito dagli altri? Conosco il loro rifugio e,
come cercavano te ora staranno cercando anche me”. Santa prese un respiro profondo,
come a voler far uscire un peso immane, si fece serio, quasi severo per poi dire: “il mio
ritorno oggi cagionerebbe danno e non beneficio ai fatti che si devono ancora compiere per
causa degli atti che un’empia entita sta macchinando di perpetrare, lui non deve godere di
questo vantaggio” e Luca: “si, ma io? Non posso dunque tornare a dare il mio sostegno?” E
Santa, guardandolo negli occhi cosi intensamente da farlo quasi arrossire disse perentorio:
“No Luca, perché per le promesse cui sei votato non saresti in grado di mentire, potresti
decidere di farlo, ma per natura prima o poi andresti a cedere alla tua luce, che ¢ un valore
inestimabile. E doloroso anche per me, Rudolf ¢ una parte fondamentale della mia vita, ma
sia chi ci aveva rapito, I'’empio e scaltro Krampus, sia chi ci sta cercando, devono credermi
assente, sospeso, fuori dai giochi. Si tratta di un viatico necessario”. Luca abbasso lo
sguardo e annul mestamente. Nel frattempo Don Lucio, col suo abito talare si affaccio
presso la stanza in cui Luca dialogava fittamente con Santa, si trattava di un parroco
dall’aspetto alto e magro, portava un paio di occhiali dalle lenti tonde sul viso smilzo che gli
conferivano un’aria dotta. Esordi: "Ho appena chiuso il portone della chiesa ai fedeli, volete
scoprire la cripta nel silenzio?”. Con entusiasmo accettarono. Santa in cuor suo provava
un’emozione smisurata, quasi inconfessabile. Percorsero silenziosamente e a passi lenti
una navata laterale della chiesa, poi percorsero una stretta discesa dagli scalini ravvicinati.
La sorpresa fu si grande: acque, giochi di luci generati dalle candele appese alle colonne
che si riflettevano nelle acque ed un altare marmoreo sopra al quale si dipanavano le volte a
botte che, incrociandosi al di sopra, generavano zone luminose e altre d’ombra, quasi in
parallelismo metaforico con Umbraon e Luminaon. “Corpo di mille renne, che
meraviglia!” Esclamo Santa. Luca: “s1, nonostante sia sotterraneo si tratta di uno dei luoghi
piu vicini al cielo, belli e segreti di tutta Venezia”. Una goccia di condensa mise la pancia, si
fece sempre piu ampia, Santa la osservo curioso e la vide precipitare: “pluc!”. Nel medesimo
istante Rudolf si giro di scatto verso il lavandino della cucina, una goccia era appena caduta
in maniera rumorosa nella secchiaia. Guardo nella direzione di Artemisia e con un filo di
voce le disse: “Provo ad aprire il libro dei frammenti di tenebra, vediamo se si rende
rivelatorio” sfoglio le pagine, sorvolo tutte quelle che si erano ricoperte di disegni di rovi,
ne rimaneva una soltanto di intonsa e, su questa, la fiducia riposta era massima. Una volta
raggiunta il suo viso si illumino e lesse ad alta voce: “Zto crotevd 8Gcog ot kop Lol yivovTat
piCec Tov koG ov, ovvero, nella foresta oscura, i tronchi diventano le radici del Mondo™.
Artemisia e Rudolf iniziarono a formulare ipotesi, si spostarono davanti alla mappa tattile e
lei disse: “Allora, esistono giardini, zone verdi, ma foreste no, caspita, se fosse il Giardino
Eden Hundertwasser alla Giudecca? No, impossibile perché per decisione del suo ultimo



proprietario, Hundertwasser appunto, ¢ stato lasciato in balia della natura, permettendo
alla vegetazione selvaggia di prendere il sopravvento”. Rudolf pendeva dalle sue labbra,
I'aneddoto che aveva appena narrato sembrava tratto da una fiaba ed invece era Venezia, in
tutta la sua essenza. Rudolf poi disse la sua opinione: “Sai Artemisia, questi enigmi spesso
ribaltano la realta, ora ci parla di una foresta oscura, ma forse non dobbiamo immaginarla
come una convenzionale” e lei: “Sai, credo tu abbia ragione, andiamo a coricarci, magari la
notte ci portera consiglio” e lui: “Ci sto, vedrai che in un modo o nell’altro capiremo in che
direzione muoverci, buonanotte Artemisia” “Notte Rudolf”. Qualcuno pero questo segreto in
realta lo conosceva, anzi, vi aveva fatto affidamento fin dal primo giorno, fin da quella notte
in cui si era palesato vicino alla Pietra Rossa di Calle Zorzi in cui, quasi apparendo dal nulla,
Artemisia gli aveva spalancato la fiducia del gruppo. Quel qualcuno ¢ Krampus, che con una
piccola imbarcazione era arrivato sotto la volta del Ponte Duodo o Barbarigo, li vi ¢ una
porta murata, proprio sotto il ponte a pelo d’acqua. Traccio con le mani dei segni, simili alle
rune che ricamavano la sua veste, la porta murata, un mattone alla volta, si dissolse, giusto
il tempo di farlo entrare. Si trovo in un antro che dava accesso ad un dedalo che conosceva
come le sue tasche. Un’alternanza di lunghi corridoi e sale. Si trattava di un covo ampissimo
che sfiorava da sottoterra tantissimi punti nevralgici cittadini come Punta della Dogana,
I’Ospedale Civile e Calle Zorzi. Venezia e risaputo fondarsi su pali che furono conficcati nel
terreno paludoso per dare stabilita a tutto cio che vediamo oggi, quello che nessuno, tranne
Krampus, sa ¢ che si tratta di una vera e propria foresta capovolta, ovvero la foresta oscura
in cui i tronchi diventano le radici del Mondo. Le sue movenze ora, i sotto la soglia di cio
che tutti vedono, erano quasi sacrali, si muoveva perfettamente a suo agio sotto il guscio
cittadino, sapeva dov’era, sapeva dove andare, era consapevole che il suo piano stava
riuscendo, mancava un passo, I'ultimo. Lo fece. Artemisia e Rudolf corsero
improvvisamente dalle rispettive stanze verso la sacca, le sfere erano tutte illuminate o
luminescenti a seconda del tipo, poi: “tum” “tum” “tum” “tum-tum-tum-tum” Rudolf: “Ma
cosa sta accadendo ora?” Artemisia: “Qualcosa di potentissimo ¢ vicino” Rudolf: “Ma qui
siamo solo io, te ed Elio” lei: “¢ vicinissimo” “Tum-tum-tum-tum...” al suono ritmico segui
il vuoto. Artemisia ebbe un brivido, Elio ringhio, Rudolf comincio a lacrimare. Santa: “Il
fatto € compiuto, ora le tenebre si riveleranno sotto una luce nuova”.



24 Dicembre — San Zaccaria

Artemisia non riuscl a capire cosa fosse accaduto, Rudolf le pareva fermo, singhiozzante.
Prese un respiro che le fece sentire pesantezza fino allo stomaco e chiese: “Rudolf, cos’e
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accaduto? Parlami!” Lui sospiro, singhiozzo a sua volta e, traendo un respiro
profondissimo: “Artemisia, Umbraeon e Luminaon sono scomparsi, al termine di quel
battito che stavamo sentendo sono letteralmente svaniti”. Lei non riusci stavolta a trovare le
parole, era impossibile, pensava non ve ne sarebbero mai potute essere di adeguate.
Abbraccio dunque Rudolf, forte, piu che poteva bagnando di lacrime le sue vesti. Elio
d’improvviso corse verso la finestra della sala , attirato da un evento insolito, Rudolf ed
Artemisia non diedero peso a quanto stesse facendo il gatto nella stanza vicina, avevano
lottato per giorni, smarrito persone care ed ora si trovavano pure senza il frutto del loro
ingegno, coraggio e fatica. Avevano appena perso l'unica traccia che sembrava poterli
condurre a capire o salvare. Elio comincio dunque a grattare con le zampe anteriori sul
vetro, aveva un’insistenza insolita. Le persone cominciarono ad uscire dalle case, il
cicaleccio si fece da sottile a pesante. Elio prosegui a grattare sui vetri. L'insieme dei rumori
tra persone fuori e Elio dentro fecero decidere Artemisia e Rudolf a cambiare stanza.
Rudolf degluti rumorosamente, quasi shockato, Artemisia lo percepi e disse: “Ma cos’e
questo odore di cenere?” e Rudolf rispose: “Sta piovendo fuori, c’e tutta Venezia che esce
dalle case a guardare, sta piovendo, copiosamente, ininterrottamente, cenere”. Artemisia
per capire 'entita del problema aveva una sola scelta. Uscire. Apri la porta, senza curarsi
d’essere seguita 0 meno da Rudolf ed Elio. Si inginocchio pochi passi oltre la soglia,
incurante di sporcare le sue vesti con la cenere, poso il palmo destro, cerco i masegni e
trovo soltanto polvere. Porto la mano, intrisa, vicino al volto. Annuso, venendo aggredita da
un sentore terroso. Rudolf la raggiunse, poggiandole la mano destra sulla spalla sinistra,
mentre Elio, intimorito, scelse di rimanere sulla soglia. Rudolf: “Prima la sparizione di
Umbraon e Luminaon, poi la pioggia di cenere..” il suo ragionamento ad alta voce fu
interrotto da una serie di suoni provenienti da dentro casa di Artemisia: “Ziiiing...
ffff-woosh... psst-psst!” Si girarono entrambi, in quella direzione, lei con voce preoccupata
disse: “Cosa vedi Rudolf?” e lui: “Un bagliore, torniamo dentro”. Spostarono le persone che,
attirate dal fenomeno della pioggia di cenere, stavano cominciando ad affollare ogni angolo
della citta e tornarono dentro casa. Quello che Rudolf vide una volta entrato, e descrisse ad
Artemisia, non trovava spiegazione nelle cose piu comuni: “Il libro dei frammenti di
tenebra sta volteggiando nell’aria sfogliando le sue pagine dall'inizio alla fine e viceversa
emanando una luce calda ma vagamente inquietante”. Artemisia si fece seria, anzi,
concentratissima. Spalanco i palmi di entrambe le mani protendendosi in avanti, cerco di
sintonizzarsi con ’energia diffusa da quel fenomeno di luminosita e movimento, come
avrebbe fatto una bussola o un magnete. Identificata la corretta direzione la sua fronte si
corrugo, le mani si chiusero a pugno ed il libro parve cominciare ad ubbidire alla sua
volonta. Si fermo a mezz’aria, ancora luminescente ma statico. Lei parlo cosi: “Ora puoi
afferrarlo Rudolf, non temere, emana un’aura positiva quell’energia”. Rudolf, balbettando
coi passi, si avvicino insicuro, lei lo percepi e disse: “Fidati, sento cio che non vedo”. Lui



disse: “Ok Artemisia, grazie”. Allungo le mani verso il libro, lo afferro saldamente e la luce
parve spegnersi, anzi, affievolirsi. Se prima veniva emessa a tutto tondo, ora il fenomeno
riguardava una singola pagina, precisamente la terza di copertina. Artemisia: “Il libro
stavolta non vuole nascondersi, per favore Rudolf, sediamoci e dimmi cosa ci vuole dire”.
Lui stavolta non esito, forse il libro proprio come Umbrzon e Luminaon aveva un’anima
duale, cioe nessuna tenebra e totalmente tale, cosi come non lo puo essere una luce. Rudolf,
istintivamente, ripercorse quasi con sacrale riverenza ogni singola pagina. Rivivendo
istanti, memorie e momenti. Enigmi e soluzioni. Scelte giuste ed errori. Artemisia fremeva
dal desiderio di capire, Rudolf parimenti di quello di ricostruire qualcosa che si era
spezzato e di cui forse quelle pagine serbavano una traccia o un’impronta. “Ancora un
attimo” sussurro lui. “Eccoci” disse infine. La terza di copertina era un disegno di un
salone, c’erano volte a botte, colonne, camminatoi ed acque. Le parti chiare, in particolare
una di forma sferica, proiettavano la stessa frequenza di luce di quando il libro stava a
mezz’aria. Il volto di Rudolf ne veniva illuminato di riflesso ed Elio pareva scrutare verso di
lui con una curiosita affatto animale. Artemisia lo incalzo chiedendo di descrivere quanto
stesse leggendo o vedendo, Rudolf si prese ancora qualche istante, in cuor suo sapeva chi
poteva fargli giungere un simile messaggio. “Artemisia, la terza di copertina raffigura un
salone composto da navatelle basse, sorrette da colonnine esili e capitelli semplici che si
specchiano in un velo d’acqua su cui spicca una sorta di altare, sembra una declinazione di
Venezia in forma semplice, come se la citta stessa volesse farsi ricondurre nei suoi tratti piu
distintivi”. E lei con tono deciso: “Rudolf, ma quella che descrivi pare essere la cripta
sommersa di San Zaccaria!”. La voce di Artemisia giunse a Rudolf in toto e, quando si fece
silenzio, il libro torno a brillare, splendere, accecare. Rudolf: “Ma, ma, ma, corpo di mille
renne, che succede ora?” Artemisia: “Che succede cosa?” intanto “Huuuuuuuum
fwoooooom pooof!”. Silenzio cadde, per chi percepiva senza comprendere e chi aveva visto
senza capire. Rudolf: “Il libro ¢ scomparso in un lampo, ora credo tocchera a noi proseguire
e capire quello che San Zaccaria ci rivelera” e lei: “Andiamo Rudolf, dobbiamo riuscire a
scrivere le pagine piu importanti di questa storia. Uscirono tutti e tre dalla casa, la cenere
continuava a scendere, intensa ma meno copiosa. Buona parte dei curiosi avevano smesso
di lasciarsi affascinare e, probabilmente erano rincasati. Artemisia comincio a guidare
Rudolf con passo deciso verso San Zaccaria, si muoveva cosi velocemente che Rudolf stesso
non sempre riusciva a tenerne il passo. Passarono da Campo Santa Maria Formosa, Rudolf
prese la direzione del Mascherone a guardia del campanile, ma capi velocemente che
Artemisia non era andata per di la stavolta e la insegui di corsa. Imboccarono Rugagiuffa e,
d’un tratto Artemisia si fermo. Rudolf inizialmente penso che fossero arrivati, poi capi che
la sosta era dettata da una percezione. In fondo ad una calle chiamata Calle de Mezzo vi era
una porta blu sovrastata da un affascinante arco a sesto acuto di cui assorbiva la forma e lei
disse: “Qui tantissimi si fermano, fanno foto, ci sono svariate leggende sui perché quella
porta sia di quel colore e su quali magie possa celare, una cosa ¢ certa, se una porta riesce a
far parlare di se, di certo qualcosa da dire ce I’ha”. Infilarono ancora qualche centinaio di
passi e giunsero in Campo San Zaccaria, Rudolf osservo estasiato la bellezza della facciata



della chiesa e di tutto cio che lo circondava in quel luogo. Elio si avvicino al portone
d’ingresso, provo a spingere con una zampa, curioso, ma era gia chiuso. A quel punto
Artemisia disse: “Elio, dai lo sai che Don Lucio ¢ molto ligio con gli orari di apertura, ¢ stato
il nostro parroco per anni, andiamo a bussare in sagrestia” Rudolf si senti in una botte di
ferro, non solo erano nel posto giusto, ma addirittura Artemisia ne conosceva il parroco.
Lei si avvicino alla porta, busso tre volte, evitando di utilizzare il campanello, ricordava
infatti che i suoni forti ed improvvisi gli dessero fastidio. Passo quasi un minuto, delle
chiavi cominciarono a girare nella serratura dall’interno e ad ogni giro per Rudolf era come
se venisse compiuto un passo ulteriore verso la verifica di quella visione suggerita dal libro
prima di sparire. Un volto amico si affaccio dalla porta socchiusa: “Artemisia, Elio!” disse il
parroco riconoscendoli. “Buonasera Don Lucio, come sta?” lui rispose ridacchiando che
sperava che loro non fossero Ii per un alloggio da riservare al viandante, cosi aveva
etichettato Rudolf, per la notte, infatti per colpa di alcuni ospiti improvvisi non vi erano piu
letti a disposizione. Artemisia lo rassicuro spiegando che il motivo della visita era la cripta
allagata e, data la confidenza, sperava di poterla far visitare all’amico fuori orario per una
questione di vitale importanza. Don Lucio guardo nella direzione dell’insolito trio, ma
proprio in virtu del rapporto d’amicizia con Artemisia con aria bonaria disse: “E sia! Ma
dovete fare piano, gli altri ospiti si sono appena coricati e la regola del silenzio € gia in
vigore”. Il sacerdote accese una lanterna a olio, poi imbocco un lungo corridoio che portava
fino all’ingresso secondario della chiesa. D un tratto si volto, con la luce della lanterna a
colorarne il viso, per dire: “Qui fate pianissimo, queste due porte sono quelle degli altri
viandanti, se si svegliano potrebbero risentirsene e mancare di generosita domani quando
valuteranno l'offerta da elargire all'opera che li ha accolti”. Rudolf annui con il capo e il suo
passo, cosl come quello di Artemisia, si fece felpato. Attraversarono la chiesa, Don Lucio li
accompagno fino alla soglia superiore dei gradini e disse: “Scendete, scoprite la meraviglia
che giace in seno a questa chiesa”. Elio scese per primo, un gradino alla volta, Rudolf
osservandolo vide il suo manto nero e profondo arricchirsi di riflessi figli di una fonte
luminosa dalle calde vibrazioni. Artemisia, con i palmi poggiati sulle spalle di Rudolf per
aiutarsi nella discesa: “Sento un’energia enorme provenire da laggiu, ho le gote in fiamme”
Rudolf si volto verso di lei, sembrava qualcuno avesse posto delle mele rosse al posto delle
sue guance, poi torno a guardare avanti, era arrivato nella cripta, vide le acque scorrere
separate solo dai camminatoi che superavano in altezza di un capello o due la soglia
dell’acqua. Vide le colonne, ma la cosa che maggiormente lo colpi fu la vista, nei pressi
dell’altare di un globo luminoso dalla luminosita pulsante e grande circa come una sedia da
cucina. Dalla scala opposta rispetto a quella da cui erano scesi Artemisia senti dei passi:
“Forse i viandanti stanno scendendo”. Rudolf si giro di scatto, ma non fece in tempo a
vedere chi fosse a scendere le scale, il globo luminoso pulso fortissimo, una, due, tre volte.
La Luce si fece alluvione, travolse tutto e tutti, soprattutto Rudolf che vide la sua veste
ricoprirsi di dettagli luminosi e simboli. A fenomeno finito qualcosa era cambiato in lui.
Artemisia: “Rudolf, la luce che portavi dentro ora ¢ manifesta e percepibile”. Rudolf non
rispose, le accarezzo una spalla e poi si avvicino all’altra scala per capire chi li osservava. La



sua veste illumino dei vestiti umili e il primo raggio di luce colpi un volto: “Luca! Sei tu!”.
Appena si videro i loro sguardi suggerirono abbracci mai verificati, ma accaduti nell’anima.
Nel frattempo Krampus girovagava nella foresta capovolta sotto alla citta, attraversava
cunicoli con I’aria del Bianconiglio, ma non era mosso dalla smania di dominare il tempo,
cammino, corse, giunse. Arrivo in una sala sotterranea, esattamente al di sotto di Punta
della Dogana. Fittissimi i tronchi che sorreggono il di sopra, li comincio a segnare tutti con
dei simboli arcani ed ecco, lentamente, timorosamente, affacciarsi un’ombra, la sua, si
inginocchio, fece rotolare innanzi a se gli Umbraon e i Luminaeon, I'ombra si avvicino
ancora. Con i pugni serrati comincio a spaccare le sfere una ad una, da esse scaturi della
cenere scura per i primi, chiara per i secondi. Le mescolo e, infine, soffio verso la sua
ombra che in un vortice caotico si riuni alla creatura che I'aveva proiettata per la prima
volta. Tenebre avvolsero la citta anzitempo rispetto al tramonto e, repentinamente,
I’energia ivi prodotta, contagio il di sopra. Un boato che sembro I'esplosione di un vulcano.
Venezia tutta accorse fuori dalle proprie stanze. Il palazzo di Punta della Dogana prese ad
emettere luce e, alla sua sommita, la statua di Fortuna poggiata su una sfera sorretta da due
Atlanti smise di indicare la direzione del vento e proietto un potentissimo fascio di luce
verso il cielo. Rudolf e gli altri uscirono in Campo San Zaccaria a vedere, percepirono il
fascio luminoso che squarciava la notte. Corsero ancor di piu, tutti, Don Lucio compreso,
verso il Sotoportego San Zaccaria e, attraversando veloci Riva degli Schiavoni, si poterono
affacciare alla riva ed ammirare la scena di questa luce che si affievoliva nella cenere che,
piovendo, ne divorava parte della sua intensita. Un fenomeno inspiegabile per i piu, ma che
per Rudolf aveva una sola risposta: “Krampus..”.



25 Dicembre — Punta della Dogana

Rudolf aveva smesso di guardare la luce. La cenere gli si era posata sulle maniche, sulle
spalle,fin sopra in alto, nei pensieri. “Se questo ¢ il Natale...” mormoro, senza finire la frase.
Poi alzo lo sguardo verso Artemisia. “Dimmi la verita. Non quella che consola. Quella che
senti.” Artemisia si fece serissima per un istante. Cambio espressione, non ¢’era paura.
C’era attenzione. “Si. Abbiamo tempo. Poco, ma non ¢ ancora il momento della fine. E
I'inizio di qualcosa che sta prendendo fiato per manifestarsi in tutta la sua veemenza”.
Rudolf incasso il colpo, come chi accetta una sentenza sospesa. “Allora dobbiamo sfruttarlo
se e poco, idee?”. “So dove andare” disse lei, senza esitazione. “Alla Serra dei Giardini. Li la
citta respira ancora. Saremo abbastanza lontani da Krampus... e abbastanza vicini da non
dimenticarlo” I loro passi sembravano certi, sicuramente piu di quello che stavano vivendo
nei loro cuori. Ora che erano riuniti e insieme pero un filo di speranza si dipanava innanzi a
loro. Percorsero, con la cenere che cercava di soffocare la loro luce, tutte le rive fino a
giungere Riva dei Sette Martiri. Proseguirono fino al Ponte San Domenego e, proprio una
volta che I’ebbero superato svoltarono a sinistra. Il locale non era gremito, ma caldo e
accogliente come sempre. Presero posto vicino al pianoforte e cominciarono a discutere.
Luca guardava questo spaccato di vita con la curiosita di chi, per fede, vi aveva
parzialmente rinunciato e a suo modo, prima di sorseggiare del te, rese grazie. Rudolf
guardava preoccupato attraverso le vetrate in perfetto stile liberty che restituivano la vista
del giardino e del cielo. Il fascio luminoso che si innalzava da Punta della Dogana era
visibile anche da li. Una luce che pareva gettare ombra su di loro. Mentre Artemisia si
confrontava con gli altri un ragazzino si sedette vicino a loro, al pianoforte. Era vestito con
un tabarro molto piu grande di lui, il mix gli conferiva I'aria di un adulto. Dalla prima nota
pero 'atmosfera cambio. La cenere continuava a scendere, ma la musica ne aveva alterato
la percezione. Luca: “Non trovate che la musica sappia farsi medicina a volte?” Artemisia:
“S1, vero, sa anche rimettere ordine nella mente quando fuori il vento bussa forte”. Rudolf
invece rimase in silenzio. Ascoltava gli altri, si lasciava cullare dalla musica. Pareva quasi
stesse ascoltando un bisbiglio distante che lo stava investendo di una dose di coraggio
fondamentale. Proprio per lui che di dubbi per lungo tempo aveva continuato a nutrirsi.
Guardo quelle mani generare melodia, ¢’era una grazia disordinata in lui. La musica si
interruppe. Non bruscamente, bensi per necessita. Il suonatore si diede slancio sullo
sgabello e roteo rivelandosi. “Tu?!” Disse Rudolf riconoscendo Nico. E lui: “Vi cercavo”
stette in silenzio fissandoli divertito. “Quando c¢’e buio tutti pensano serva piu luce”. Lancio
uno sguardo al pianoforte, poi verso la finestra ora ombrizzata dalla cenere depositata. Per
un istante sembro che anche Nico ascoltasse un bisbiglio lontano. Poi cadde un tanto
casuale quanto improvviso silenzio in cui nemmeno il pianoforte avrebbe suonato:
“Dobbiamo ricordarci che ¢ la scintilla la prima crepa delle tenebre”. Disse il ragazzino.
Rudolf senti qualcosa dentro, un bisbiglio era arrivato al suo cuore, forse stava per arrivare
alla sua mente. La sua veste reagi tornando a pulsare in alcuni dettagli. Artemisia: “Nico, hai
un’anima infinita. Grazie”. Rudolf si alzo in piedi: “Noi soffieremo la cenere e dovremo avere



I’ambizione di farci scintilla”. Nico: “A proposito, devo darvi questa”. Frugo lungamente nelle
tasche interne del tabarro e si illuminé: “eccola!”. Porse una lanterna cinese in miniatura a
Rudolf dicendogli: “Una scintilla per voi”. Nell'anima e nella mente di Rudolf quanto appena
vissuto risuonod, come una sorta di deja vu che perd non riusciva a spiegarsi. Si commosse
e, quando fu il momento di ringraziarlo... sparito! “Io non capiré mai come faccia, ogni
volta che il discorso si fa interessante o curioso, scompare”. Risero tutti portandosi verso
I'uscita. Era il momento di tornare fuori. La luminescenza della veste di Rudolf, mentre
camminavano, generava piccole particelle di proiezioni luminose che, di tanto in tanto,
catturavano I'attenzione di Elio che, da bravo felino, si mise a rincorrere e giocare con quei
ciondoli di luce che apparivano, per poi svanire nel nulla, senza un’apparente spiegazione ai
suoi occhi. Piu andavano avanti, piu le impronte generate dai loro passi sulle ceneri
rendevano manifesta la possibilita di una fuga all'indietro in caso la minaccia si fosse
rivelata troppo alta. Dopo aver percorso la strada a ritroso Luca si lascio andare ad un
commento rivolto al piu esperto del gruppo che da qualche tempo si era fatto taciturno:
“Dunque? Una volta tornati a San Marco, cosa facciamo?” Non fece in tempo a giungere
risposta alcuna, un boato ed una luce azzurra squarcio come un fascio luminoso verticale il
cielo. Da quello si propagarono, come una sorta di energia primordiale, miriadi di flussi
luminescenti che parevano un’aurora boreale. I nostri erano giunti all’altezza dei Giardini
Reali, quasi perfettamente in asse con la sorgente del fascio luminoso. Era difficile da
notare data la distanza ancora ampia, ma le porte frontali di Punta della Dogana si
spalancarono e ne scaturl Krampus, la sua figura era attraversata dall’energia assorbita
dagli Umbraeon e dai Luminzon, mentre il suo bastone tortile emanava un’aura
azzurrognola. Inizio ad agitarlo e scuoterlo nell’aria. Venezia si spense. Rudolf si fece forza,
euardo i suoi compagni d’avventura e scelse I'unico che avrebbe potuto aiutarlo. Elio si
struscio su di loro, Artemisia li abbraccio, ognuno dei presenti, a suo modo, infuse forza in
loro. “Andiamo”. Disse Rudolf perentorio. Luca: “Prendiamo in prestito una gondola, con
tutto cio che sta accadendo nessuno si accorgera che un frate sta commettendo un peccato
erave” e Rudolf: “il fine giustifica la scelta se ¢ maggiore della sua conseguenza”. Luca s1
volto pero, colto da un’intuizione folgorante. Corse verso Artemisia, ne guardo il vestito e,
sapendo che come tutti i gatti anche Elio usasse le unghie cerco un filo pendente, lo stacco
e le disse: “Sarai con noi in un istante speciale”. Luca torno di corsa, Rudolf era gia a prua di
una gondola, pronto. Rudolf gli disse: “Cosa hai preso da Artemisia” e lui: “L’ancora per la
nostra scintilla” Rudolf tir6 fuori la lanterna regalatagli da Nico, Luca vi lego alla base il filo
staccato dal vestito di Artemisia, poi cerco un fiammifero e lo accese. La fiamma tremo un
istante, come se anche lei avvertisse il peso di cio che stava per essere fatto. Poi trovo lo
stoppino. La minuta lanterna si illumino dall’interno con una luce calda, fragile, ostinata.
Non era potente. Non voleva esserlo. Rudolf la osservo come si guarda qualcosa che si affida
al mondo circostante senza difese. Artemisia, rimasta sulla riva, portdo una mano al petto: “E
legata a me” mormoro. “Lo so” rispose Rudolf senza voltarsi e facendosi udire solo da Luca:.
“Ed e per questo che resistera, perché ha un frammento della tua incredibile tenacia con
s€”. Assicuroé la lanterna a prua e cominciarono a vogare insieme. 1l filo si tese appena, poi



trovo equilibrio. Venezia si fermo ad osservare, sentendosi mancare il respiro, quella
gondola che puntava verso il fascio luminoso avvolta dalle tenebre circostanti. In
quell’istante Krampus si arresto e rise nel vederli. Il bastone tortile, ancora pulsante di aura
azzurra, esito pero nel suo movimento. Non si spense. Ma vacillo. Come se la cenere adesso
contaminasse anche lui. Non era la luce a rallentarlo. Era il gesto. Altre gondole
cominciarono a muoversi, quasi rispondendo a un richiamo antico, c’erano gondolieri,
cittadini comuni, forse anche turisti. Dalle rive, qualcuno accese una candela. Le porte della
Basilica di San Marco furono spalancate e di li scaturirono fuori altre candele. Poi altre. Poi
altre ancora. Venezia non si illumino. Smise di essere buia. Elio si fece coraggio e shuco da
solto il saio di Luca che esclamo: “E tu da dove sbuchi?” Il felino non si curé della domanda
e si acquatto sotto la prua. Le gondole che li avevano emulati si disposero a mezzaluna
dietro di loro, spinti da non si sa quale istinto a fare da guardiani al duo partito in solitaria.
Rudolf e Krampus non erano cosl vicini, in maniera consapevole, da giorni. Krampus
pareva attenderlo senza ansia o patema alcuno. Rudolf accosto la gondola sul versante di
Punta della Dogana rivolto verso il Canal Grande. Scese, guardo in direzione di Luca ed Elio
e disse: “Grazie, non lo dimenticherd”. Si gird e cammino osservando Krampus che lo
scrutava. Un passo alla volta, seminando luce ad ogni passo. I dettagli delle sue vesti si
illuminarono e crebbero al pari degli effetti che si manifestavano in Krampus. Luce gialla,
calda, come emanazione di Rudolf, azzurra e fredda da Krampus. Il loro riflesso fondendosi
nel mezzo originava aloni verdi sulle acque circostanti. Krampus: “Bentrovato sapientone,
sei pronto a saggiare la mia forza?” E Rudolf, quasi sfrontato: “Non ho attraversato il canale
per saggiare la tua forza” il passo di Rudolf si fa luce “bensi per capire quanta te ne rimane”.
Krampus reagi sbuffando presuntuosamente e usando il bastone nel tentativo di colpire
Rudolf. Lo mancd. Di nuovo. Lo manco. Andarono avanti per minuti. Ogni attacco trovava
placida reazione con una schivata di Rudolf. La rabbia in quello divenne furia. Krampus era
giunto al vertice di Punta della Dogana, parte della foresta capovolta che faceva da
fondazione alla citta fece capolino dalle viscere dei fondali fino a trapelare dalle acque. Il
fascio, I'aura di Krampus e il bastone si fecero rosso rubino: “Io ti annienteré Rudolf”. Fu in
quel momento che I'imponderabile accadde. Dai due lati che componevano quel tratto
veneziano, incuranti del pericolo, decine di ragazzini e ragazzine fecero capolino, circa una
trentina. Cantavano a bocca chiusa, una melodia natalizia. C’era chi aveva una candela, chi
una lanterna, chi se stesso o sé stessa. Un piccolo fiume umano capeggiato da Nico. Il
ragazzino che sembrava custodire una luce interiore fuori dal comune. Nico si frappose tra
Krampus e Rudolf proprio mentre il primo stava per sferrare I’attacco decisivo. La vista del
bambino pero lo fermo. Nico a quel punto: “tu sei triste, tu sei arrabbiato e deluso perche
sicuramente nessuno ti ha mai fatto un regalo, se tu avessi provato almeno una volta quella
gioia, beh, sappilo, oggi non saresti cosi”. Fu cosi che allungé un biscotto, incartato con
cura in una carta rossa, proprio vicino alla punta del bastone rubro che, in risposta, emise
una scintilla verso I’alto. Krampus fece un ulteriore passo indietro, quel gesto
sfrontatamente gentile lo aveva sconvolto. Le lanterne avevano sostituito le stelle in quel
momento. Sembrava una notte di agosto ed il loro riflesso sulle acque creava uno scenario



commovente. La mezzaluna di barche era ancora piu vicina, le luci amplificate dalle tenebre
e dalle acque. Le ceneri non precipitavano piu. Ancora un passo indietro, Nico disse:
“accetta il mio dono, un anno fa lo accettarono e fu bellissimo”. Ora oltre ai bambini anche
dalle barche, dalle rive, tutti cantavano la stessa canzone a bocca chiusa. Krampus lancio un
urlo agghiacciante. Si gir6 verso le acque, uso alcuni dei pali di legno affiorati dando la
sensazione di camminare sulle acque e poi, proiettando il suo bastone verso il basso, svani
in un vortice d’acqua. Forse per scappare attraverso il suo dedalo sotterraneo. Rudolf
guardo verso riva, fece un cenno a chi da li lo osservava, poi, e se ne accorse per primo, la
cima del campanile di San Giorgio emanava luce, pulsante, silente, osservatrice. Nel
frattempo Patty tolse il cappuccio a Santa e gli sussurro piano: “Oh Santa, hai parlato
tantissimo nel sonno, credevi di essere fuggito, di aver vogato via da qui con un certo Luca,
ti ho visto sognare la liberta”. Carezzandogli la mano: “Torneranno. Lo so. Ma quest’anno
ogni volta che si sono avvicinati, tu non c¢’eri mai”. Santa, consapevole che Rudolf lo avrebbe
sostituito quella notte come accaduto in rare occasioni lacrimo. Era sospeso, non sapeva
dove e non ne capiva il motivo. Ma era vivo. Rudolf intanto, consapevole di doversi
sostituire a Santa gusrdo il cielo e disse, con il volto segnato da lacrime ed emozioni una
frase che solo lui aveva potuto leggere dal libro dei frammenti di tenebra: “La luce genera
I’ombra, ma solo la luce vera pu6 riassorbirla.. finche il mondo non sara pronto a meritarla
di nuovo”.
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