
 

 



 

1 Dicembre – Brivido al Polo Nord 

Un brivido oscuro e improvviso attraversò Rudolf dalle corna alla coda. Pareva una freccia 
di ghiaccio che gli trapassava l’anima. Il respiro sospeso: ancora bloccato a quell’istante, nel 
cuore di Venezia, in cui lui e Santa avevano salvato il Natale. Ora, dopo quasi un anno di 
letargo che pareva un oblio, qualcosa era cambiato. Trovò il coraggio di aprire gli occhi. 
Guardò fuori dalla finestra della stalla: la neve cadeva copiosa e furiosa — una vera bufera. 
Sbuffi gelidi filtravano tra le assi di legno. Solo allora un fulmine interiore lo colpì: Santa 
non era lì. Era la prima volta, da millenni, che non lo vedeva apparire in quel preciso 
momento in cui solitamente cominciavano i preparativi. Certo, anche l’anno prima non si 
era presentato la mattina del 1° dicembre per una riparazione della slitta, ma questa volta 
era diverso. Per due motivi. Non aveva avvisato. E, soprattutto, non si percepiva la sua 
energia nell’aria. Scattò in piedi. Una scintilla nella mente: un flashback che era più di un 
ricordo, quasi una sensazione. Chiuse gli occhi e rivide la lanterna sul pozzo a Venezia, 
spegnersi lentamente. A seguire, nitido, il vuoto: Santa non era mai tornato da quella calle 
resa oscura dallo spegnersi di quell’oggetto potentissimo. Circa, Rudolf, si era fermato a 
salutare i due bambini — i gemelli — che con la loro generosità avevano, senza saperlo, 
salvato la luce del Natale. La renna, stoicamente, cercò di trattenere l’ansia e, prima di 
lanciare l’allarme, decise di cercare Santa laddove la cosa non avrebbe destato sospetti. 
Partì dal Salone dei Sussurri, un’antica sala dove gli elfi, tendendo le loro orecchie verso le 
spesse pareti ghiacciate, potevano captare e trascrivere con macchine da scrivere 
meccaniche i desideri dei fanciulli di tutto il mondo. Santa non c’era. Gli Elfi, nemmeno. Fu 
così che Rudolf si spostò altrove, borbottando contro sè stesso di non averci pensato prima, 
andò nel garage delle slitte di Santa e, poggiata una zampa sulla parete lungo un’asse di 
legno scheggiata, si aprì un cassetto segreto. “Eccola” sussurrò Rudolf prendendola tra le 
zampe, investito da quella magia arcana assunse una forma umana, cosa che accadeva solo 
in rarissimi casi. Prese tra le mani l’oggetto custodito nel vano segreto e sospirò stizzito. La 
bussola che indicava sempre dove si trovasse Santa stava girando all’impazzata in ogni 
direzione. A quel punto Rudolf alzò lo sguardo verso l’appendiabiti in cui, per tutto il 
periodo di riposo, veniva agganciata la tunica di Santa, era vuoto! “Step successivo” disse 
come autoesortazione, aprì lo schedario magico delle partenze e degli arrivi, riportava solo 
“Laguna Veneta 2024” in partenze, con la sfilza di località visitate, ma non vi era  nessun 
ritorno. Corse così verso l’Astrolabio del Natale, ma anche lì l’ultimo movimento registrato 
era proprio quello di arrivo a Venezia, seguito dai movimenti in loco. Posò dunque 
l’astrolabio, il fiato si era fatto corto e tremavano i polsi. Non era paura, ora era panico. 
Santa non aveva fatto ritorno, un vuoto così perfetto non trova spazio nella casualità. La 
nostra renna preferita dunque si decise, uscì fuori nella tormenta e, come colto da una 
repentina ispirazione, si diresse verso il “Deposito dei doni reietti”. La porta, altissima, si 
apriva verso l’esterno, ma la tanta, tantissima neve la bloccava. Fu così che Rudolf sbuffò, 
fortissimo, per un istante si ripulirono arie e cielo, spalancò quella porta ed entrò. Le 
scatole dei regali non accettati, piene di magia non corrisposta, fecero di tutto per attirare 



 

la sua attenzione. Dovete sapere che non vi è nulla di più triste nell’universo di un dono 
natalizio rifiutato. Tra sussurri, singhiozzi e versi di disperazione, Rudolf fu attirato da una 
scatola semplice, bordeaux e coperta di polvere oltre ogni immaginazione, Rudolf soffiò via 
la polvere e, sul biglietto lesse: “A Rudolf, testimone instancabile della magia del Natale, 
quando nessuno osava più crederci”. La renna sbiancò, non aveva mai rifiutato un regalo, 
era un peccato morale per gli umani, figuriamoci per chi aveva la riuscita del Natale tra gli 
scopi vitali. Proseguì a guardare quel biglietto cercando una firma o un indizio, lo aprì, vi 
era una lettera seguita da un punto come ad indicare l’iniziale di un nome, ormai 
indecifrabile. A quel punto poco importava il mittente, bisognava capire il contenuto. Scartò 
con cura e attenzione, poi, scoperchiò la scatola e… “Una bussola?!” esclamò. Anche questa 
girava, pazza come l’altra, ma, una volta presa in mano si fermò di scatto indicando una 
zona precisa: il “Magazzino delle Creature Dimenticate”, per raggiungerlo andava 
attraversato il Corridoio delle lanterne di Natale, che come per magia, di Natale in Natale si 
allungava sempre di più, rendendo sempre più lontane nella memoria collettiva quelle 
creature, per l'appunto, dimenticate. Man mano che Rudolf percorreva il corridoio le 
lanterne al suo fianco si accendevano, quelle che lo precedevano si destavano e quelle alle 
sue spalle si sopivano. Era tanto spettrale quanto aulico ed affascinante. Al termine, una 
soglia spalancata sul cui stipite campeggiava un cartello: “non serve proteggere ciò che 
nessuno cerca più”. Rudolf ne varcò la soglia e gli occhi si posarono dapprima su vecchi 
pupazzi, poi su cavalli a dondolo, trenini elettrici, palloni bucati, bambole sgualcite, c’era 
anche la prima ruota dell’umanitá. In fondo a tutto questo oblio, su di un trono di lego 
sbiaditi, ecco un Teddy Ruxpin con un bottone giallo al posto di un occhio e una benda da 
pirata sull’altro guardarlo e dire, con voce rauca e spezzettata: “Qui è transitato, non colui 
che cerchi, non la luce, ma il buio, nella sua massima espressione”. Rudolf reagì e rispose: 
“Chi?” E il peluche: “Si tratta diiiiiiii…" ne seguì un suono metallico, poi uno sfrigolio, 
infine, il tipico suono di una cosa che, esaurita la sua energia vitale, cede al suo inesorabile 
declino. Rudolf scalciò arrabbiatissimo, vicino forse alla soluzione, ormai perduta. Quella 
rabbia però diede vita ad un miracolo. Tutte le lanterne si accesero, un’onda di luce 
camminò in quel corridoio attraversato poco prima, tutte tranne una, vicinissima. La renna 
corse verso di lì, rincorsa con lentezza da alcune creature speranzose in un’uscita dall’oblio, 
invano. Chiuse la porta, si affrettó e prese in mano quella lanterna, l’ultima. Quella del 
Natale appena passato, una copia identica, gemella, di quella usata a Venezia. Avvicinandola 
al suo viso vide che non era proprio spenta, ma emanava ancora una fioca luce. Portandola 
innanzi all’occhio ecco, come una proiezione di ombre cinesi, la scena che nessuno aveva 
visto, tranne la lanterna veneziana. Fu così, con l’ultima scintilla, che Rudolf potè vedere 
una calle Veneziana, quella in cui si era incamminato Santa e poi, repentino, un sacco 
intessuto con un materiale oscuro ed inconfondibile, quello ottenuto mescolando del filo 
delle ragnatele della stanza delle creature dimenticate intinte in un composto di vantablack 
(=uno dei materiali più scuri mai creati dall’uomo) che lo inghiottiva. Infine, una scritta 
alchemica sul muro vicino: Ῥούντολφος ζητεῖ τὴν Ἀρτεμισίαν “ma questo è greco antico e 
significa: Rudolf cerca Artemisia!” urlò la renna traducendo letteralmente. Santa dunque 



 

sapeva che stava accadendo qualcosa di malvagio e aveva usato l’ultimo barlume di magia 
per lanciare un messaggio per il suo amico più fidato: Rudolf appunto. Era il momento di 
agire. “Santa, non so chi sia Artemisia, ma col suo aiuto ti troverò!” la sua promessa, mentre 
una lacrima percorse il suo volto.  



 

2 Dicembre – Prigione d’Ombra 

Il sonno di Santa solitamente durava qualche mese, un po' come il letargo di certi animali. 
Magari veniva svegliato di tanto in tanto da qualche orso polare che non stava passando il 
suo momento migliore della vita o da altre creature che nonostante la loro natura più 
spirituale che materiale ogni tanto potevano avere dei momenti no. In quest’ultimo caso 
sapevano di poter riporre la loro fiducia in quel vecchio dalla barba bianca, tanto gentile e 
tanto altruista. Questa volta però era diverso, si svegliò infatti acciaccato quasi con la 
sensazione di essere tumefatto in più parti, mentre gli occhi parevano quasi incollati da 
tanta era la fatica a spalancarli. Prima ancora di farlo, però provò a muovere le braccia e le 
gambe si rese conto di essere seduto e non sdraiato. Legato e non libero, finalmente riuscì 
ad aprire gli occhi e vide ciò che forse non aveva immaginato nemmeno nei suoi peggiori 
incubi. Una stanza buia spoglia e prima di qualsiasi riferimento sul mondo esterno o 
finestre, davanti a lui sulla sinistra, un camino acceso. Santa non è uno stupido, aveva già 
capito che qualcosa non andava e non era il classico scherzo da prete di un elfo bisognoso 
di attenzioni. Era stato rapito, ma chi lo aveva fatto? Come aveva potuto non accorgersi di 
nulla? Quando era accaduto? Non poté procedere con il ragionamento, perché venne 
interrotto dal suono di passi pesanti in lontananza. Una figura alta altissima apparì alle sue 
spalle, proiettando un’ombra decisamente maestosa grazie alla luce che penetrava 
dall’esterno Santa provó a girarsi verso quella direzione, ma non riuscì a vederne la sagoma 
e riconoscerne le sembianze. Pareva un mantello di tenebre che lo nascondeva 
completamente. Avrebbe potuto dire la classica frase tu non sai chi sono io, ma la trattenne 
per sé, capendo che sarebbe stato inutile dunque per provare a capirne di più provò con 
una frase di circostanza di falsa tranquillità esordì così: “Salve, cosa la porta da queste 
parti?” quasi con un’ironia sottile, assolutamente inadatta al contesto. Non ottenne risposta 
alcuna né nei gesti né a parole, solo un sospiro profondo, il suo, consapevole che questa 
cosa avrebbe potuto mandare a monte secoli di attività e sogni di tante persone. La porta si 
richiuse e con essa la serratura. Ricadde un parziale oblio nella stanza, una cella la cui 
oscurità era interrotta solamente dal crepitio del focolare appena rintuzzato con qualche 
pezzo di legno. Fu così che Santa inizió un lungo ragionamento mentale su chi potesse 
volergli così tanto male a lui e al Natale. Gli vennero in mente decine di entità figlie delle 
più diverse credenze e rappresentanti alcuni dei più vari generi di malevolenza. Nessuno 
però spicco per metodi e sensazioni per essere l’indiziato principale anche questo principio 
di indagine, che peraltro non era una caratteristica di Santa fare il commissario di polizia, 
ci sarebbe protratta per le lunghe. Provò a contattare Rudolf con la forza del pensiero, era 
una cosa che funzionava e ha funzionato in passato, ma anche quella forma di 
comunicazione risultava interrotta. Da questo indizio potrei capire che chi aveva compiuto 
questo gesto non era un entità qualsiasi dunque per quanto ancora ampissima la cerchia 
dei sospettati rimaneva ancora ampia ma non più infinita come all’inizio. Neanche il tempo 
di finire i propri pensieri che la porta si riaprì questa volta, chiunque fosse fece sentire la 
propria voce, anonima nella memoria di Santa, dicendo: “ perché diavolo vi dimenticate 



 

ogni volta incappucciare il prigioniero meno vede, meno capirà; meno capirà, più saremo al 
sicuro dagli assi che tira fuori sempre dalla sacca di Natale”. Così come si era aperta con un 
cigolio solenne, la porta si richiuse. L’ombra si ripristinò quasi totalmente, mentre il 
silenzio e l’oscurità interrotte dalle fiamme e dal crepitio del focolare rimasero nuovamente 
le uniche compagnie di un disorientato Santa. Nel frattempo, in una stanza probabilmente 
contigua proseguivano i dialoghi da parte di coloro che tramavano ed arguivano contro il 
Natale professando di odiarlo con tutto loro stessi dalle voci lontane e dalle sensazioni che 
provava nell’ascoltarli li immaginava come dei manigoldi o delle entità di basso livello che 
rispondevano agli ordini di un malfattore superiore. Tutto d’un tratto Santa percepì 
qualcosa, una sorta di zampettio leggero che per quanto flebile andava a fare delle minime 
microscopiche percussioni sul pavimento della cella. Capì che non fosse nulla di pericoloso 
ma che si trattasse anzi di una piccola bestiola mantenne il silenzio dunque per non 
spaventarla per fare in modo che un eventuale primo approccio potesse sopraggiungere da 
ella. Non vi era contatto visivo tra i due perché Santa, come ben ricordiamo era 
incappucciato ma si sentiva osservato. Infine qualcosa accade la creatura manifestò i suoi 
pensieri ad alta voce: “ non puoi farlo no assolutamente no è un’idea stupida. Questo tizio 
non sembra come tutti gli altri che sono passati qui, ma ho paura possa farmi del male”. Fu 
a quel punto che Santa si decise a dire una sola parola per provare a rompere il ghiaccio: “ 
anche fossi così terribile, qualunque cosa tu sia, non potrei farti del male o divorarti perché 
non posso vederti” la creatura reagì con un tono preoccupato “ ecco, l’ho fatto di nuovo 
parlare anziché pensare devo ricordarmelo la prossima volta e starmene zitta e pensare e 
non viceversa, devo sfruttare bene l’intelligenza che mi è stata data in dote” e Santa “ sei 
una creatura intelligente e riflessiva dimmi almeno cosa sei o chi sei, giusto per poter 
immaginare chi a questo punto mi farà compagnia in questa in questa prigionia” e lei “ so 
che me ne pentirò, ma proviamo a dare fiducia a quest’uomo corpulento, anche se sono 
certa che non finirà bene, mi chiamo Patty e sono una topolina bianca, vivo qui da…” un 
rumore fortissimo spaventò la topolina, fuggì senza dire nulla, senza completare la frase, 
facendo scoprire a Santa quanto rumoroso potesse diventare un silenzio improvviso. 

 



 

3 Dicembre – La Casa di Artemisia 

Rudolf attraversò velocissimo il silenzio del cielo lasciandosi alle spalle le distese ghiacciate 
del Nord. Sotto di lui il Mare di Barents parve farsi tutto vetro e stelle riflesse, le isole 
norvegesi luccicavano come schegge di un sogno da ricomporre. Prima di sorvolare le Alpi, 
le cime bavaresi e i passi del Tirolo disegnavano ombre d’argento e castelli appuntiti con le 
loro cime innevate. Oltre l’ultimo crinale, la pianura si aprì come un respiro, la sua velocità 
aumentò a dismisura e nella distanza, tra veli di foschia e acque immobili, poco dopo un 
rallentamento ed eccola, Venezia apparve. Non di luce intensa, ma di riverbero ovattato, 
come se la città intera fosse avvolta da un abbraccio di nebbia e umidità, sospesa tra il 
ricordo del Natale restituito l’anno prima e la minaccia verso quello in arrivo. La renna, 
forte delle sue sembianze umane, scelse di atterrare lì dove tutto era finito l’anno prima, in 
Campo Santi Giovanni e Paolo, in un punto compreso tra il pozzo e il monumento a 
Bartolomeo Colleoni. Si guardò intorno, la notte conferiva un silenzio profondo, denso, 
penetrante a tutta la città. Solo allora la bussola, cullata tra le sue mani, parve trovare pace. 
Un rumore tipo ingranaggio che salta ne scaturì e la lancetta volò via, per terra. Rudolf la 
raccolse e capì ch’era giunto il momento di far da sé, gettò la bussola ormai rotta in un 
cestino e si incamminò verso Calle Luigi Torelli, lì dove con Santa avevano vissuto il Rito 
dei 25 Ingredienti della Luce. Rudolf si guardò intorno, quasi sconsolato, non trovando la 
scritta che aveva visto. Inaspettatamente una porta parve volersi aprire. Da quella silente 
dimensione scaturì dapprima una chioma riccia e nera che poi delineava in maniera 
irregolare i confini di un volto apparentemente selvaggio. Era una ragazza vestita di color 
ambra scura, ad ogni piega il tessuto generava ombre, le mani cercavano lo stipite, sicure di 
conoscere la sua posizione attraverso la mappa dell’invisibile. Rudolf non capì che era 
cieca, lei si girò di scatto come colpita da un dardo e parlò, con una voce che pareva 
giungere da lontano, con un’eco di affettuoso calore: “Rudolf, sei tu? Santa è stato rapito, ho 
percepito tutto, so che circa un anno fa avete compiuto proprio qui il Rito dei 25 ingredienti 
della Luce. Non avrei mai creduto di poterti conoscere, sono Artemisia, è da quella notte 
che attendo questo momento”. Lei si avvicinò, pareva danzare nell’aria, mentre lui rimase 
immobile, colto dal brivido della verità nuda e cruda. Lei conosceva il suo nome, lo 
attendeva, non poteva vederlo, era cieca, ma sapeva dove fosse, seppur fosse rimasto in 
silenzio. In quel momento lui capì che Artemisia non vedeva il mondo, ma ne ascoltava il 
battito ed il vivere: sentiva i vuoti, le assenze, i tagli che separavano una presenza dall’altra. 
Aveva occhi diversi, forse fatti per guardarti dentro. Quella notte, nel suo modo 
impercettibile, fu lei la prima a percepire la sparizione, a piangere disperata per il male che 
si stava manifestando e ad attendere paziente e fedele l’arrivo di Rudolf. Rudolf le si 
avvicinò, l’abbracciò e le disse: “Piacere Artemisia, non sappiamo ancora abbastanza, non 
conosciamo cosa ci riserva il destino, ma ce la metteremo tutta e ce la faremo, me lo sento”. 
Nel frattempo, dalla porta da cui era uscita Artemisia fece capolino un musetto curioso: un 
gatto nero, con gli occhi color ambra che sembravano trattenere l’eco di una luce lontana. 
Si fermò un istante, come per valutare se il mondo là fuori fosse degno della sua presenza, 



 

poi avanzò con passo silenzioso, misurato, felpato. Avviluppò la sua coda sulla gamba della 
sua proprietaria, orecchie tese, il corpo inarcato in un equilibrio perfetto tra ombra e luce. 
Artemisia esclamò: “Elio!” Rudolf lo guardò curiosamente,  il gatto sollevò lo sguardo verso 
Artemisia, e per un attimo parve che i due si parlassero senza voce: lei inclinò appena il 
capo, sorridendo, lui rispose con un battito lento della coda su di lei. In quell’intesa 
sospesa, Rudolf ebbe la sensazione che Elio altro non fosse che l’ombra della sua 
proprietaria, una proiezione ed estensione della sua persona. Lei si chinò verso il felino, 
tese l’orecchio come a farsi rivelare dei segreti e si rialzò. “Rudolf, dobbiamo incamminarci 
verso il Sotoportego della Corte Nova, quello della Pietra Rossa, Elio ha la sensazione che 
potrebbe esserci qualcosa di utile e potente per la nostra missione”. La compagine 
s’incamminò e approfittando della strada da percorrere Artemisia, con Elio cullato tra le 
braccia, raccontò di come quel luogo sia famoso in città perché una donna vide la Vergine 
durante l’epidemia di peste. Le chiese di dipingere tre santi a protezione del passaggio, e 
così fece. La pestilenza si fermò sulla soglia, e dove cadde, la pietra si tinse di rosso. Da 
allora nessuno la calpesta: pare non sia di buon auspicio e possa risvegliare il male che 
dorme sotto il marmo. Artemisia continuava a camminare spensierata, posava i suoi passi 
come se conoscesse il nome d’ogni pietra. Giunsero al sottoportico, Elio saltò giù e, 
evitando la pietra rossa, cominciò ad annusare la zona. Rudolf rimase in silenzio, 
osservando. Artemisia mosse le mani nell’aria, come a tessere segni d’infinito, cercando 
forze che solo lei poteva percepire. Fu allora che sussurrò di un diario, nascosto da qualche 
parte nella città, un testo criptico che parlava di “frammenti di tenebra” disseminati tra le 
fondamenta di Venezia, necessari per ritrovare e liberare Santa. Rudolf la guardò, 
interdetto, mentre il vento del Sotoportego parve mutare direzione. Una quarta presenza si 
stagliava poco lontano da loro, a braccia conserte. Era appena fuori dal sottoportico. Li 
osservava imponente. Il cappuccio incorniciava un volto tagliente con due occhi color 
smeraldo. Indossava un lungo mantello di lana scura, bordato di pelliccia nera, su cui 
correvano ricami dorati simili a rune antiche, intrecci di simboli dimenticati che parevano 
pulsare di una propria vita. Nella mano destra stringeva un bastone tortile, scolpito nel 
legno scuro, sormontato da una stella di ghiaccio. L’uomo fece un passo avanti, e il suono 
dei suoi stivali parve spezzare il silenzio del sottoportico. La stella di ghiaccio in cima al suo 
bastone si illuminò per un istante, intercettando la luce dei lampioni. Poi, con voce 
profonda e cavernosa, parlò: “Io sono Krampus”. Il nome vibrò nell’aria come un eco antico, 
e per un momento anche il vento parve fermarsi ad ascoltare. Da troppo tempo osservo 
l’equilibrio spezzarsi, ricomporsi e precipitare. Conosco i frammenti che cercate, mi sono 
stati trafugati e mi appartengono tanto quanto la luce che li teme. Fece un altro passo verso 
di loro, abbassando il capo quel tanto che bastava per direzionare la voce verso Artemisia: 
“Lasciatemi unire a voi. Non per redenzione, ma perché ho un debito con Santa ed è il 
momento di saldarlo”. Un lampo attraversò i suoi occhi, e Rudolf istintivamente sospirò. 
Elio, con il pelo irto, gli soffiò contro. Artemisia, invece, restò immobile, come se avesse 
atteso quell’incontro da sempre, pronta a dare fiducia. Fu proprio quel feeling sottile che la 
più sensibile tra i presenti pareva rivelare che rassicurò tutti gli altri. Elio si strusciò sugli 



 

stivali di Krampus, Artemisia sorrise, Rudolf, conoscendolo ma apprezzandone le 
intenzioni rimase neutro. Artemisia li spostò, allungò le mani nell’aria e si aprì il vano delle 
offerte facendo fare capolino ad un diario criptico sopra il quale vi era la scritta -  

Βιβλίον τῶν τεμαχίων τοῦ σκότους – ovvero libro dei frammenti di tenebra. “Brava!” esclamò 
Krampus esortandola a passare il libro dalle sue mani verso Rudolf dicendo: “So per certo 
che te ne intendi di greco, non potrei far affidare questo tomo in mani migliori delle tue.” 
Rudolf, aprendo il volume con cautela, lesse lentamente le parole incise sulla prima pagina: 
“Biblíon tōn temachíōn toû skótous… significa ‘Libro dei frammenti di tenebra”. “Corpo di 
mille renne, ma parla degli Umbræon!” Poi, chiudendo il libro preoccupato, aggiunse 
soltanto: “Ok, lo tengo io, ma andiamo in un luogo più intimo, abbiamo un tomo importante 
per le rivelazioni che potrebbe celare e le spalle troppo scoperte.” Fu così che la squadra 
più eterogenea di sempre si incamminò verso un luogo sicuro, la casa di Artemisia. Attorno 
al tavolo sedevano lei, una Renna umana, un gatto di nome Elio e Krampus, la cui ombra 
tradiva corna che, solamente sotto il cappuccio, restavano celate. Rudolf non era seduto 
vicino, percepiva qualcosa d’indefinibile: un odore di cera fusa e fumo, come dopo un 
incendio spento a metà. Forse un barlume della luce che, in fondo, sembrava ancora sepolta 
in lui alla stessa maniera di un tizzone su cui, al primo soffio, divampa la fiamma. Strano… 
per essere una creatura nata dal gelo, il suo sguardo pareva ardere — non di rabbia, ma di 
qualcosa che somigliava tantissimo ad una indefinibile energia mossa da un sentimento di 
nostalgia. 

 

 



 

4 Dicembre – Prigione d’Ombra e il primo Umbræon 

Patty fece nuovamente capolino attraverso una feritoia tra le pietre del muro della cella, 
annusò l’aria e si guardò intorno intimorita, previdente e scaltra. Santa era sempre lì, ma 
ora leggermente riverso sulla sedia a cui era vincolato, era caduto in un sonno profondo, di 
certo figlio di uno stato di spossatezza estrema. Patty trasse un respiro profondissimo e 
zampettata dopo zampettata riuscì a risalire lungo la caviglia, poi la coscia ed infine 
giungere sulla spalla di Santa. Guardò giù, resa irrequieta dalla inconsueta altitudine, 
amava infatti stare rasoterra, fianco muro, altezza piedi umani, non oltre. Prese coraggio e, 
dopo un profondo respiro, squittì per attirare l’attenzione. Lo fece una, due, tre volte. 
Niente. Patty si fermò, esitando, ancora un istante su quella spalla, il cuore, seppur 
minuscolo, le batteva furiosamente dentro al petto come una tempesta. Dopo l’ennesimo 
sospiro profondo, tentò un approccio diverso e sussurrò: “Ehi omone… svegliati,” squittì 
piano, con un tono più dolce che deciso, cercando di non farlo sussultare. Nulla. Provò 
ancora, questa volta sfiorandogli accidentalmente la folta barba bianca e la gota destra con i 
suoi baffetti sottilissimi: “Hey, va tutto bene? Cos’hai fatto per essere condotto qui?” Il 
suono, così minuto e timido, sembrò riuscire nell’intento di penetrare nel torpore di Santa. 
Lentamente, dapprima un battito di palpebre, poi un respiro più profondo… il sonno si fece 
meno pesante. Spaesato, aprì gli occhi e la guardò. Le rispose: “Se tu, curiosa come sei, 
avessi visto il mio arrivo e chi mi ha qui condotto, ora sapremmo entrambi ogni cosa, senza 
la necessità di parlarne. Ma non ti devo, né voglio, offrire la mia frustrazione per la 
condizione che mi affligge. Sento di potermi fidare di te; vorrei conoscere però prima il tuo 
nome, creaturina dal cuore impazzito.” Patty rabbrividì leggermente, non per paura, ma 
per l’emozione di sentirsi chiamata direttamente in causa, nessun prigioniero mai l’aveva 
degnata d’attenzione, nemmeno di un cenno o uno sguardo. Guardò così verso quel volto 
segnato, gentile e ormai sveglio. Poi di nuovo verso la barba bianca, come se cercasse 
conferma che non stesse sognando. “Mi… mi chiamo Patty,” squittì infine, la voce appena 
più alta, ma ancora tremante, “e… vivo qui da tanto tempo, talmente tanto da non riuscire a 
ricordare quando tutto sia iniziato… Dei tanti, non ho mai incontrato nessuno come te. 
Sembri fatto di luce.” Fece una piccola pausa, come per raccogliere il coraggio di 
aggiungere ciò che le pesava sul cuore. “Non so chi ti abbia portato qui… nessuno è mai 
stato in grado di vederlo, si dice che un volto non ce l’abbia ma… se vuoi, posso… posso 
aiutarti a capire dove siamo e cosa succede.” Un fremito di speranza attraversò gli occhi di 
Santa, che inclinò leggermente la testa, osservando la piccola creatura con un misto di 
curiosità e dolcezza. Patty si accorse del silenzio attento e continuò, un po’ più sicura: “Non 
voglio mettermi nei guai… ma… tu non mi faresti del male, vero? Io mi sto fidando di te, 
dimmi che non mi sto cacciando in un guaio” Santa sorrise lievemente, come se le sue 
parole fossero state il primo vero segnale di fiducia tra loro e sussurrò con un filo di voce, 
interrotta qui e lì dalle emozioni che lo stavano attraversando: Io sono quella entità che 
rappresenta e ha salvato il Natale, raccogliendo i 25 ingredienti della luce. Io sono Santa… 
Claus”. Patty sobbalzò per via dell’improvvisa rivelazione, il cuore minuscolo che le batteva 



 

nuovamente come l’urlo di mille tamburi impazziti: lo scossone la fece scivolare, e con un 
balzo disperato si aggrappò a un ricciolo della folta barba di Santa per non cadere. Il 
vecchio sorrise, sentendo un lieve pizzicore; il suo sguardo gentile calmò il senso di paura 
della piccola creatura. Per un attimo tutto parve sospeso: il fruscio dei baffi, il calore della 
stanza, un respiro a due. Poi, come in un respiro profondo, la cella parve distendersi, e una 
nebbia sottile iniziò a serpeggiare sul pavimento, mescolandosi alle ombre del fuoco. La 
stessa nebbia, sospesa nel tempo e nello spazio, sembrava farsi strada anche altrove — tra 
le calli e i sottoportici di Venezia — dove il sussurro di un vento umido accarezzava le 
fondamenta delle case e le lanterne, strette tra le mani di Krampus e Rudolf, riflettevano 
una luce tremula sull’acqua di condensa dei vetri. Là, Artemisia avanzava sicura tra le 
pietre fredde, Elio tra le braccia a far le fusa. Nessuno lo capì, ma ogni suo passo 
riecheggiava anche nella piccola cella dove Patty si era aggrappata alla barba di Santa, come 
un ticchettio impercettibile. Rudolf, lontano ma connesso a Santa da quel filo invisibile, 
osservava le parole e i segni del primo paragrafo che stava traducendo dal tomo oscuro. Un 
ponte già esisteva tra i due mondi, ma nessuno di loro aveva ancora gli strumenti per 
scoprirlo. Un respiro collettivo attraversò la scena: un istante in cui la cella e Venezia 
sembrarono fondersi, e la missione, pur divisa nello spazio, fluiva come un unico corso di 
luce ricercata e ombra manifesta. Artemisia si voltò verso il gruppo con una precisione che 
la sua cecità rendeva miracolosa e disse: “Dunque, Rudolf, sei sicuro di aver compreso che 
si può tradurre solo un capitolo per volta e che in questo si dice di dover andare verso il 
sottoportico che ti fa chinare per attraversarlo?” E lui, con tono fermo: “Sì, Artemisia. C’è 
un passaggio nel testo ed è chiaro… parla di un varco tanto basso che solo chi si piega può 
attraversarlo. Non ne esiste uno più basso, a Venezia. Ti viene in mente qualcosa?” e lei: 
“Zurlin! lì per passare alla corte interna bisogna per forza chinarsi, è il più basso di tutta 
Venezia con poco più di 160 cm di altezza!”. Krampus mentre uscivano dalla soglia della 
casa sogghignò, quasi compiaciuto, Artemisia lo percepì e gli si rivolse così: “E tu, perchè 
ora ridi?” e lui: “Perchè sono alto quasi due metri, cosa pensi? Che per me sia un comodo 
passaggio quello? Non essere tonta!” e rise profondamente. Rudolf riportò tutti alla calma e, 
dopo aver carezzato Elio, chiese ad Artemisia, la bussola spirituale del sodalizio, di condurli 
a quel sottoportico. Artemisia avanzava come se le calli le sussurrassero i loro segreti: ogni 
pietra e ogni mattonella le parlavano come se fossero la loro guida più fedele. Il gruppo la 
seguiva, incerto a tratti, mentre lei piegava il corpo in curve impercettibili, sfiorando i muri 
con le mani, catturando e restituendo la memoria nascosta della città e ogni tanto facendo 
degli strani segni nell’aria. Le lanterne di Krampus e Rudolf tremolavano disegnando 
riflessi e ombre che danzavano sui muri scrostati. Sembrava che Venezia stessa le tendesse 
la mano per guidarla. Il gruppo, seguendola, imparava a muoversi in silenzio, a piegarsi, a 
lasciarsi guidare da un filo invisibile che collegava le ombre della città alla capacità di dare 
fiducia. Finalmente raggiunsero Campo Ruga, lì dove faceva capolino il sottoportico più 
basso della città. Artemisia fu la prima, con Elio tra le braccia ad entrare, poi Rudolf, 
Krampus preferì restare fuori, in attesa, evitando di incastrarsi là sotto. Quando, 
attraversando il sottoportico tutti accucciati, giunsero nella Corte Zurlin, il gruppo esitò, 



 

chi con gli occhi rivolti ai dettagli più evidenti: archi, mattoni umidi, un pavimento 
irregolare, chi su altro. Artemisia si fermò di colpo, inclinando leggermente la testa, 
sembrava dialogare con ogni cosa. Disse: “Qui… c’è qualcosa,” sussurrò, quasi per sé, e le 
sue dita indicarono un angolo, dove due travi tarlate e antiche si incrociavano in un 
abbraccio di protezione. Un velo di polvere e muschio celava ciò che altrimenti sarebbe 
stato immediatamente visibile. Artemisia piegò il corpo, sfiorò con la punta delle dita una 
superficie liscia: uno specchio, ma non sembrava uno qualunque. L’immagine di lei riflessa 
era perfetta, dava l’impressione che il suo riflesso potesse vedere, eppure agli altri invece 
mancava qualcosa: un dettaglio “rubato” solo a chi aveva tutto. Lei non potè notarlo, ma 
sentì il loro sbigottimento. Rudolf appariva senza mani, Elio senza coda, lei, appunto, 
pareva vedente. Artemisia parlò: “Sento un’energia oscura provenire da questo manufatto” 
e Rudolf: “Sì, un’energia mai sentita, pura tenebra e forza”. I tre uscirono dalla corte e 
tornarono, superando il sottoportico, vicino a Krampus che urlò: “Lo avete trovato! 
Bravissimi”. Fu in quell’istante, quando lo specchio fu perpendicolare a Krampus, che tale 
oggetto parve costituito di fumo e fuliggine e palesò un volto che, dal di dentro, guardava 
fuori. Krampus allora estrasse dal suo mantello il bastone con la stella di ghiaccio la quale, 
una volta riflessa, fece bruciare da dentro lo specchio che, come per magia, implose in sé 
stesso silenziosamente lasciando al suolo un residuo sferico, una sorta di ossidiana 
arcobaleno. Rudolf si avvicinò a piccoli passi, Artemisia disse: “Ho sentito il male 
concentrarsi e poi scomparire grazie Krampus”, gli occhi di lui brillavano un poco di più 
rispetto a prima o forse era il riflesso di una lanterna, il tutto mentre Rudolf, con una 
modesta sacca di juta, raccolse quella sfera e disse: “Sento che questi Umbræon celano dei 
segreti, potrebbero essere la chiave per salvare Santa”. Sospirarono, consapevoli che forse si 
trattava solo dell’inizio, dirigendosi in fila indiana verso casa di Artemisia per capire cosa 
riservava loro il secondo capitolo di quel tomo oscuro, tutto ancora da tradurre. 

 



 

5 Dicembre – Il Soldato Quo 

Rudolf si sedette a capotavola, osservando le pareti prive di quadri, foto o 
decorazioni. Giustamente: Artemisia non poteva vedere e non necessitava di 
ghirigori. Una cosa però lo catturò. Nel bel mezzo di questo denso vuoto decorativo 
spiccava un diadema, intreccio di radici — forse di quercia — appeso vicino alla 
finestra che guardava verso la calle su cui si affacciava la porta d’ingresso. Rudolf si 
avvicinò, incuriosito, percependo una vibrazione sottile, come un sussurro lontano 
che attraversava la stanza e utilizzava quell’oggetto come veicolo. Artemisia, intanto, 
appoggiata al tavolo, muoveva le mani nell’aria davanti a sé come ad eseguire una 
melodia invisibile che s’interruppe un istante prima che Rudolf dicesse: “C’è qualcosa 
di… vivo in questo oggetto,” quasi sottovoce, mentre ne sfiorava i contorni. Un brivido 
percorse la stanza: la vibrazione diveniva più concreta all’avvicinarsi della renna. Il 
diadema sembrava reagire, tremolando di una luce interna, ma nessuno aveva capito 
se agisse di riflesso o manifestasse un battito vero e proprio. Artemisia si avvicinò 
lentamente, guidata dalle sensazioni: le dita si posarono sul tavolo e poi, muovendosi 
in direzione del diadema, nell’aria di nuovo e disse: “Non è solo un oggetto,” sussurrò, 
“c’è… una storia dietro di lui, non la conosco, ma so per certo che se una entità che 
serba in sé luce estrema gli si avvicina lui lo sa e lo dimostra in questo modo che non 
mi è dato percepire. Qualcuno lo lasciò qui apposta ed anche il motivo di ciò mi è 
celato”. Rudolf notò che man mano che si avvicinava l’abbraccio tra le radici del 
diadema si faceva meno serrato per poi stringersi nuovamente al suo allontanarsi. Si 
girò verso gli altri, il silenzio calò di nuovo, interrotto solo dal lieve tintinnio del 
diadema che oscillando leggermente tornò al suo stato originario e inerte. Rudolf 
respirò a fondo. Sapeva che quel piccolo gesto, quella vibrazione, conteneva un 
messaggio che non poteva ancora decifrare, che magari non sarebbe stato cruciale 
nel viaggio che li attendeva, ma che dimostrava che il suo animo non si era corrotto 
nonostante la gravità degli eventi. Krampus si spostò leggermente: “Ah, Rudolf… bella 
la magia di questi momenti,” disse con un sottile brontolio. “Se proprio vuoi farmi 
arrabbiare, continua pure a tergiversare… io potrei sempre prendere il libro dei 
frammenti di tenebra e andarmene a cercarli per conto mio.” I suoi occhi 
scintillarono per un istante mentre con l’indice destro indicava la sacca di juta che, 
poggiando sul tavolo, conteneva il primo Umbræon. Elio saltò sopra il tavolo, 
cercando attenzioni e giocando con i laccetti della sacca di juta, Artemisia si sedette e, 
guardando verso Krampus Rudolf esordì: “Hai ragione, scusami, anzi, scusatemi, 
torno a concentrarmi”. Poggiò su quel tavolo color noce l’oscuro tomo e, sfogliate le 
pagine già tradotte potè posare lo sguardo sul nuovo enigmatico capitolo che gli si 
parava innanzi. Non ci volle molto a tradurlo, ma la brevità del tempo occorso non 
era proporzionale alla difficoltà del quesito. Rudolf guardò la sua compagine e disse: 
“Dobbiamo interpretare il senso di queste parole, siete pronti?” annuirono tutti, 
persino Elio, che di solito restava impassibile. Rudolf proseguì, con voce ferma: 



 

“Altura vetrata… e un soldato affatto minaccioso che sorveglia un ponte.” Krampus 
sbuffò, si sentiva preso in giro da questo indizio e disse: “Hey Rudolf, sicuro di non 
aver esagerato con il fieno, eh?” rise grossolanamente e abbassò lo sguardo. 
Artemisia si coprì il volto con le mani, come a volersi spremere di ogni angolo della 
città per selezionare quello giusto. Elio andò verso di lei, strusciò la sua coda sulle sue 
braccia e lei sobbalzò: “Seriamente?!” Gli altri sbigottiti rimasero in silenzio per 
capire quale intuizione potesse esser giunta tramite il felino. Artemisia però non 
ruppe il segreto, scelse di condurli direttamente ad osservare l’ipotesi sussurrata a 
mo di fusa da Elio. Uscirono da Calle Luigi Torelli, facendosi strada tra le calli strette, 
seguendo i suoni di passi e avvolti dal lieve sciabordio dell’acqua proveniente dai 
numerosi rii incontrati lungo il percorso. Artemisia guidava e continuava a muovere 
le mani in maniera indefinita, come a percepire vibrazioni invisibili lungo i muri e 
sotto i ponti o lungo le balaustre. Giunsero al Ponte de la Canonica, una prospettiva 
perfetta per ammirare lui: il Ponte dei Sospiri, una valida declinazione dell’idea di 
altura vetrata e di un soldato a guardia. La luce pareva non filtrare da quelle finestre 
da cui i condannati salutavano Venezia per l’ultima volta, ma la sensazione fu d’essere 
nel giusto, il problema era come capirlo. Artemisia chiamò a sé Elio e, tenendolo tra 
le mani, gli sussurrò qualcosa. Senza esitazione, il gatto saltò sulla balaustra del 
ponte, poi di cornicione in cornicione lungo i margini di Palazzo Ducale, verso il lato 
da cui guardare le prigioni. Un piccione lo sfiorò, facendolo quasi cadere in acqua, e 
intanto i turisti, incuriositi, cominciarono a immortalare la scena, ignari del suo vero 
significato. Elio, impavido, raggiunse il Ponte dei Sospiri, s’infilò in un passaggio e 
scomparve. Minuti di silenzio, densi di attesa. Poi riapparve, con la coda bassa. Fece il 
percorso inverso tra i mormorii dei presenti e, raggiunta Artemisia, si strinse a lei. 
Non serviva parlare: il suo gesto bastò a far capire che non era quello il luogo 
dell’indizio. Il gruppo, guidato da Krampus, si diresse verso Piazza San Marco. Orde 
di turisti si avvicinarono, curiosi, per il gatto e per quella strana compagine che 
sembrava uscire da un set photo booth carnevalesco. Rudolf però, pur avvolti tutti da 
un mormorio notevole, sentì la voce di una bambina chiedere con insistenza alla 
madre: “Mamma, mi porti dal Soldato Quo oggi?” e lei rispose: “Ma oggi non 
passeremo dal Ponte dei Zogatoli, nei prossimi giorni te lo prometto che ci andremo”. 
Quelle parole rimbombarono nella mente di Rudolf: “Soldato… Ponte… Giocattoli” 
ripeté sottovoce iniziando a collegare questi punti con l’enigma proposto. Si girò 
verso gli altri e propose questa opzione, Krampus dubitò, Artemisia delusa da quanto 
accaduto poco prima al Ponte dei Sospiri si aggrappò con una flebile speranza a 
questa tesi. Lasciarono Piazza San Marco alle spalle, attraversando il brulichio di 
turisti e il pavimento di piccioni che si levavano in volo come schegge al loro 
passaggio. Le calli si fecero via via più strette, le voci più rade… Ogni ponte sembrava 
uguale eppure era diverso, come se Venezia si divertisse a confonderli. Artemisia 
avanzava per prima, seguendo itinerari mnemonici che solo lei sembrava in grado di 
cucire insieme; Krampus brontolava a ogni svolta, ostacolo e ponte, Rudolf restava in 



 

silenzio, assorto, mentre Elio saltava da un gradino all’altro come se sapesse già la 
meta, fiducioso nella sua padrona. Dopo un dedalo di curve e passaggi stretti, il 
rumore dei passi li portò a un piccolo ponte arcuato, quasi timido, che si affacciava su 
un rio quieto. Sopra una finestra, un segno consumato dal tempo: forse un pupazzo, 
forse un ricordo d'infanzia dimenticato. Artemisia si fermò e indicò nella sua 
direzione. “Eccolo,” disse piano. “Il ponte dei zogatoli e, poco sopra, il Soldato Quo.” 
Rudolf esaminò quanto vedeva così: “Espressione placida, affatto minacciosa, di 
sottecchi può sbirciare verso il ponte, dunque si può definire una guardia.. è folle, ma 
ha senso”. Al di sotto della vetrina di Quo, che era al primo piano, in sostituzione a 
quello che fu un negozio di giocattoli, vi era un negozio di calzature ora. Artemisia 
chiese ad Elio di andare in esplorazione. Il felino in virtù delle sue qualità riuscì a 
sfuggire agli sguardi dei presenti, salì e arrivò alla vetrina del piano superiore proprio 
di fianco a Quo. Ci girò intorno più volte, finchè non trovò una piccola apertura 
posteriore che celava una scatola piccolissima. Da buon gatto la prima tentazione fu 
di provare ad entrarci, ma per una volta riuscì a resistere dal tentare l’impossibile e 
ne osservò il contenuto. Vi era un mattoncino Lego dello stesso colore del cappello 
del Soldato Quo. Attirò dunque il gruppo a salire e, con Krampus che a momenti 
restava bloccato nella scala a chiocciola, una volta giunti Rudolf si prese la 
responsabilità di inserire quel mattoncino lì, proprio dove sembrava mancare. Una 
volta inserito si sentì il suono di qualcosa che pareva essersi tuffato in acqua, la testa 
di Quo si inclinò di poco verso il ponte, come a guardarlo meglio, si affacciarono 
anche Rudolf e gli altri e videro lo stesso volto dello specchio scomparire tra i riflessi 
delle acque per dissolversi e, un istante dopo, un’altra sfera di Umbræon apparve 
nella mano sinistra di Quo. Rudolf la colse, la mise nella sacca e, guardando gli altri 
con l’aria tra lo sbigottito e il soddisfatto, li invitò ad uscire. Scesero dalla scala a 
chiocciola, con Krampus che aveva gli occhi luminosissimi e probabilmente pareva 
pronto a scagliare saette dalla rabbia per la scomodità dei passaggi angusti. Giunti al 
pianterreno si videro rimproverare dalla commessa per aver toccato Quo, un simbolo 
che tutta Venezia ama profondamente. Si scusarono, tutti tranne Krampus, che però 
con intelligenza si guardò dal dire perché quell’ammasso di mattoncini si fosse 
mosso. Il racconto della scelta di un buon silenzio era testimone di una saggezza che 
nessuno saprà mai trascrivere. Una volta fuori, Rudolf sentì un brivido lungo la 
schiena. La sacca di juta per un istante parve pulsare, come se qualcosa dentro si 
stesse manifestando, proprio come accadde al diadema. Che fosse colpa dell’entità 
che sembrava conoscere i loro passi?  

 



 

6 Dicembre – Il Pozzo di Vimini  

Il perdurare del riposo, dopo le prime tappe di questa avventura, venne accolto con gioia 
dalla squadra. Krampus stranamente dormiva stando in piedi, appoggiato al muro e 
lontano dalle finestre. Rudolf si era rannicchiato sul divano ed Elio riposava inerme tra le 
sue braccia. Artemisia invece si stava dando da fare. Era sveglia già dall’alba e stava 
preparando dei bussolai salati, il tipico snack dei marinai. Esistono dolci, salati, ovali 
piuttosto che circolari, tutti buonissimi. Lei stava preparando quelli dolci, cosicché al 
risveglio tutti potessero giovare di una colazione saporita sì, ma in grado di fornire anche 
tanta energia. Se solo i dormienti avessero potuto destarsi e vederla… riconosceva le 
quantità di farina da inserire nell’impasto, così come i liquidi, dalla densità dell’impasto 
che si andava formando. Ne valutava il gusto portandosi tutto vicino al naso e, cosa più 
incredibile, otteneva un risultato paritetico a quello di molti fornai della zona. Era uno dei 
suoi segreti. Elio camminava lungo il tavolo, così preso dalla consapevolezza del suo fascino 
felino che, non vedendola, fece ruzzolare a terra una ciotolina che, pur risuonando in 
maniera acuta, non si ruppe. Rudolf scattò in piedi, Krampus aprì gli occhi e mormorò 
qualcosa intorno alla forza di gravità che non risparmia nessuno, nemmeno il sonno. Fu un 
singolo istante quello che raccolse tutto ciò, perchè tutti subito dopo furono inebriati dal 
profumo dei bussolai caldi e, dopo una breve attesa per l’elevata temperatura degli stessi, 
poterono assaggiarli, restando estasiati. Artemisia: “Ora sapete perchè i veneziani 
riuscirono in imprese in cui altri fallirono, merito di questo cibo che si fa gusto, nutrimento 
e forza. Un segreto millenario” disse sorridendo. Annuirono, sperando di riceverne altri, 
ma Artemisia prese un sacchetto, lo infilò in una piccola sacca e disse: “Questi li teniamo 
per oggi e per i prossimi giorni, non vanno consumati con voracità, ma usati come snack 
quando sarà opportuno recuperare le forze”. Se ne rattristarono, tutti, ma lei aveva ragione. 
Rudolf a quel punto se la intese con tutti i presenti grazie ad un singolo sguardo, prese tra 
le mani il libro e lo aprì all’altezza del terzo capitolo. Ci vollero quasi due ore per trovarne il 
senso, infatti il testo appariva consumato o rovinato in più punti, ma per fortuna 
traducendo quando disponibile ed arguendo il necessario ecco giungere la traduzione: 
“Ebbene, ho capito questo” disse, per poi proseguire così: “Di vimini avvolta, è la pozza, ove 
desideri non si chiedono, ma si dipanano antichi misteri”. Artemisia si fece seria, sapeva 
che di pozze e pozzi la città era piena, ma i vimini, probabilmente, solo in zona Rialto 
Mercato si sarebbero potuti trovare. Così, gambe in spalla, si misero in direzione Rialto, 
dove secondo Artemisia, o vicino ai banchi del mercato o vicino al Gobbo, avrebbero potuto 
trovare qualche risposta. Lungo il percorso, incredibilmente, prese la parola Krampus: 
“Artemisia devo proprio ammettere che la tua abitazione è collocata in una zona molto 
comoda della città, volevo anche poi ringraziarti per la tua ospitalità, fidati, sono sincero, 
proprio per ciò che sono nessuno mi aveva mai degnato di tutta questa attenzione, non che 
non ne riceva, ma certamente non con la polarità di questi giorni”. Artemisia rispose: “ 
Krampus sono convinta che le parole altrui spesso si facciano veste e ci facciano apparire 
come ciò che non saremo mai o, comunque, peggio di come siamo per davvero. Stai 



 

dimostrando con i fatti che fai parte della squadra e in più, credimi, solitamente i miei sensi 
riescono a cogliere la bugia nella minima vibrazione o inflessione di coloro che mi parlano”. 
Calle dopo calle giunsero ai piedi del ponte di Rialto. Arrivati al suo apogeo, guardarono le 
gondole, i vaporetti e gli altri natanti transitare, come foglie sulla superficie di uno stagno 
placido, il tutto proprio sotto i loro piedi. I negozi erano ricolmi di turisti e di curiosi alla 
ricerca del proprio amuleto, talismano, cartolina o semplice oggetto qualsiasi che gli 
potesse ricordare per sempre le emozioni che aveva vissuto in città. Artemisia chiamò 
l’attenzione di tutti dicendo: “Seguitemi, andiamo verso la prima chiesa della città, quella di 
San Giacomo, lì davanti vi è infatti il Gobbo dal quale venivano lanciati i proclami o le 
sentenze capitali e se proprio non fosse lì la soluzione al nostro enigma, saremo comunque 
vicinissimi al mercato, senza lasciare nulla di intentato. Arrivati al Gobbo Rudolf rimase 
assorto, consapevole della rilevanza storica e cittadina di quell’opera che quasi tutti intorno 
stavano ignorando. Forse anche per questo chi vi era raffigurato era sulle ginocchia e 
sofferente. Krampus se ne stava a braccia conserte, quasi contrariato, Rudolf pareva 
scervellarsi cercando soluzioni fantasiose, gli altri non si sentivano diversamente dai primi 
due. Finalmente Artemisia: “Spostiamoci verso il mercato, qui non percepisco alcuna 
energia se non la nostra”. Andarono dunque verso il mercato, ma a parte qualche peluche 
salvato dall’oblio da parte degli operatori ecologici che li utilizzano al modo di una polena 
sui loro carri, non trovarono nulla di significativo. C’era il profumo degli ortaggi e della 
frutta, ma anche il tipico odore del pesce. Ad un certo punto. Proprio in prossimità della 
lapide marmorea che riporta le misure minime per la regolare vendita di prodotti ittici al 
mercato il gruppo si riunì per valutare come proseguire la ricerca. Nessuna idea emersa 
sembrava esser dotata di quella scintilla che la rendesse degna d’essere approfondita oltre. 
Repentino però si sentì un rumore strano, a dire il vero era il verso di un animale. Attiró 
l’attenzione di tutti così: “Santa! Santa! Dove sei” e Rudolf: “Corpo di mille renne! Questo 
deve essere il pappagallo parlante di Burano, me ne parló Santa quando arrivai a Venezia un 
anno fa e ora ne fa il nome!” Krampus fischió fortissimo, lasciando sbigottiti i compagni 
d’avventure, Elio si nascose vicino ad Artemisia, ma il pappagallo, incuriosito, planó 
inaspettatamente fino all’autore del fischio. Quella creatura fissó Rudolf, come se avesse 
potuto riconoscerne la natura e disse: “Barba non è qui qui qui, ciambellone non è qui qui 
qui, Santa snack dove sei sei sei?” E Rudolf, intenerito: “A differenza del tuo amico io non 
ho con me snack da darti, ma sappi che Santa è scomparso e sarebbe bellissimo che tu, che 
puoi volare libero, ci aiutassi. Sappiamo che stiamo cercando un pozzo o una pozza che 
abbia a che fare coi vimini”. La risposta non tardó: “triste triste io senza ciambellone Santa, 
aiuta aiuta io io”. Il pennuto si dimostrò attento, forse anche più intelligente di quanto i 
tomi di scienze possano aver mai rivelato. Voló lontano. Krampus sbuffó: “Ci mancava il 
pappagallo pazzo”. Dopo una decina di minuti in cui Krampus e Rudolf discussero 
animatamente sul da farsi, il pennuto variopinto tornó fiero, appollaiandosi su una corda lì 
vicino, tesa da un muro all’altro della pescheria parallelamente alla Calle de le Beccarie. 
“Eccoci” disse. Krampus di nuovo ironizzó: “Hey tu, chicchirichì mancato, guarda che sei 
ancora da solo, ti dai del coloro adesso?” Passarono cinque secondi, una cinquantina di 



 

pappagalli si schierarono alla destra ed alla sinistra del primo che si lasció andare a un: 
“amaro amaro antipatico indigesto indigesto soccorso soccorso squèk, squàk, cikicià 
ciùciù” e tutti insieme ciangottarono furiosamente per poi librarsi in volo, come una 
squadriglia sincronizzata e in movimento verso le più svariate direzioni. Un turbinio di 
piume rimase nell’aria. Tanto che un bimbo guardó e disse: “Carnevanatale pappagalloso, 
bello!”. Rudolf si girò verso gli altri, rimasti poco più indietro e, guardando Krampus disse: 
“Quindi, adesso, chi glielo spiega a chicchirichì mancato che potremmo essergli debitori? 
Ci provi tu?”. Risero e, preventivamente, comprarono 5 sacchetti di semi vari tra cui zucca, 
girasole e miglio. La speranza era ottenere un indizio e ricompensarli tutti con un ricco 
premio. La giornata volgeva al tramonto, il mercato ormai era quasi totalmente chiuso, i 
banchetti deserti. In attesa di notizie Rudolf, Artemisia e Krampus si erano seduti lungo il 
margine acqueo della Fondamenta de le Prigioni. Qualcuno contava le gondole, un altro i 
gabbiani, Artemisia ed Elio stavano vicini, mentre lei dipingeva forme astratte nell’aria. 
Rudolf di colpo saltò in piedi, un pappagallo stava tornando, era il primo, quello che aveva 
conosciuto Santa. Atterrò sulla spalla di Rudolf e, parve voler bisbigliare qualcosa al suo 
orecchio. Rudolf sorrise, nel frattempo erano arrivati tutti gli altri pappagalli, poi disse: 
“Diamo la mancia a queste creature, è vero, è vietato in città, ma facciamo un’eccezione per 
l’aiuto prezioso”. Artemisia: “Ma… dunque?” e lui: “Semplice, noi abbiamo preso alla lettera 
ogni parola, ma non distante da qui, in una calle poco frequentata vi è un pozzo sul cui 
marmo è scolpito come fosse fatto di vimini”. Fu così che attraversarono nuovamente il 
Ponte di Rialto in direzione San Marco e, dopo dieci minuti di cammino, guidati da 
Artemisia, si trovarono in Calle Gregolina. Artemisia sfiora il pozzo: la pietra è fredda e 
leggermente ruvida, il bordo superiore scolpito con scanalature verticali e linee orizzontali 
richiama davvero i vimini, specialmente alla base. Al centro, i motivi incrociati creano una 
trama tattile, alternando spigoli vivi e superfici lisce. La base rialzata, più chiara e 
compatta, trasmette stabilità e antica solidità. Artemisia si piegò sul bordo del pozzo, 
mentre Rudolf e Krampus ne levarono il coperchio. Le dita sfiorarono ancora una volta la 
pietra fredda e ruvida, e subito la sua attenzione fu catturata dal fondo. L’acqua era nera 
come inchiostro, ferma e densa, come un velo tra lei e qualcosa di antico. Gli altri, 
osservando, vi scorsero quasi un enorme occhio, vigile e silenzioso. Dal muro interno 
sporgeva una tavola di legno consunta. Rudolf la prese tra le mani: simboli e parole rivolti 
da qualcuno alla propria amata, scoloriti dal tempo e dall’umidità, narravano di un amore 
doloroso, richiamando alla mente la vicenda di Orio e Melusina. Un alone oscuro sembrava 
avvolgerli; Artemisia non riusciva a capire se fosse una promessa o una minaccia. Toccarla 
meglio le fece comprendere che la maledizione di Melusina era partita da lì. Con un gesto 
deciso, Artemisia lasciò cadere la tavoletta sul pavimento; Rudolf la allontanò, mentre 
Krampus prese una lanterna ad olio da un balcone vicino e ne rovesciò una scintilla sopra. 
Il fuoco divampò rapido, un alone nero salì verso il cielo e poi precipitò nel pozzo. Rudolf 
sospirò: “Forse adesso Orio potrà davvero riabbracciare Melusina.” Nel frattempo, senza 
che nessuno capisse da dove fosse comparsa, un’altra Umbræon rotolò ai piedi di Artemisia. 
La raccolse, Krampus si spostò dalla traiettoria mentre ella la riponeva con cura nella sacca 



 

di juta di Rudolf insieme alle altre. Le stelle solcavano il cielo ormai pronto per la notte; 
lanterna alla mano, tornarono a casa di Artemisia, con la sensazione di aver sfiorato un 
antico mistero, tra ombre, fuoco e acque oscure. 

 



 

7 Dicembre – L’intuizione di Elio 

Quella mattina Artemisia e gli altri pensarono recuperare le energie. Ognuno riposando 
nella maniera che più riteneva adeguata. Krampus infatti, per citarne uno continuava a 
dormire in piedi nel suo ormai classico angolo di Muro. L’unico che non se la passava bene, 
non avendo chiuso occhio, era Rudolf, la cui mente aveva cominciato a viaggiare, ragionare 
e ipotizzare senza sosta su quali fossero i significati di quelle sfere oscure e di chi potesse 
essere l’artefice di un rapimento così sensazionale e contemporaneamente all’apparenza 
così semplice. Artemisia si rivolse verso Rudolf e gli disse: “Guarda che anche tu devi 
riposare, fermarti, ritemprarti. Mi sono svegliata più volte durante la notte ho percepito 
chiaramente il tuo respiro a tratti ricco di ansia e a tratti più lento e riflessivo e lo so che 
avevi gli occhi aperti. Tra i presenti sei quello che conosce di più Santa, dunque sei anche il 
più importante di noi, perché per quanto in questo momento la ricerca non dipenda da lui, 
conoscendolo così profondamente come solo tu lo conosci sarà più facile raggiungere 
quell’intuizione che ci potrà fornire indizi decisivi o magari addirittura permetterci di 
trarlo in salvo”. Lui, visibilmente emozionato, rispose: “Grazie per le tue parole. Convivo 
con un senso di colpa smisurato. Quella notte in cui l’hanno rapito ero qui a Venezia, l’ho 
perso di vista per un attimo perché entrambi eravamo troppo felici in nostro essere riusciti 
a compiere la missione di salvare il Natale e di esserci riuniti, grazie al mio arrivo sorpresa 
nel momento più propizio. Al contempo mi interrogo e mi sorge il dubbio che possa esserci 
una mia responsabilità più profonda e non palese in quanto accaduto”. Lei sorrise, proprio 
come chi aveva già immaginato di ricevere quel tipo di risposta e disse: “Stai cadendo 
nell’errore più comune tra tutti, quello di cercare le colpe dove non ci sono. Nessuno poteva 
sapere che qualcuno stava lì, nell’ombra, ad orchestrare un rapimento. E anche lo avessi 
saputo, non avresti potuto prevedere quando sarebbe stato messo in atto. Ci sono molti 
quesiti di cui non conosciamo le risposte”. E lui:  “Hai ragione, ma è la mia indole 
interrogarmi mille volte su ogni passo compiuto. Esiste però un modo per stemperare il 
mio senso di colpa e tu puoi essermi d’aiuto, dobbiamo agire, ti va di cominciare ad 
analizzare il quarto capitolo insieme?” Mentre Elio gli si andò ad accovacciare sulle gambe, 
strappandogli un sorriso intenerito, Artemisia disse: “Perfetto ma lascia che prenda dei 
biscotti dalla dispensa così che tu, io, ma anche Krampus al suo risveglio, avremo modo di 
ricaricare le nostre energie”. Rudolf posò il tomo sul tavolo, lo aprì al capitolo quattro e, nel 
mentre, Elio scese a terra, forse scocciato da tutto quel movimento. Artemisia si mise a 
sedere posando sul tavolo un bellissimo vaso di vetro rosa semitrasparente ricolmo di 
biscotti e chiuso da un coperchio di colore uguale, sovrastato da un pomello rosso ciliegia. 
“Grazie” disse Rudolf. E lei: “Allora Rudolf, sei già riuscito a carpire qualche segreto da 
queste pagine?” rispose: “Una cosa è certa, la parola profumo l’ho già letta sei volte in poche 
righe, ma devo leggere meglio per coglierne il senso”. Nel frattempo tra i due volti, quello di 
lei in ascolto e quello di lui intento a leggere comparve una mano ombrosa. Questa si 
allungava furtiva verso il tavolo, anche loro la notarono, non ne capivano il senso. Afferrò il 
pomello, alzò il coperchio, infilò la mano nel vaso e, con voce piena disse: “Non favorite un 



 

biscotto malandrini?” era Krampus, che a quel punto sapendo d’essersi fatto percepire più 
minaccioso di quanto fosse si lasciò andare ad una grassa risata. Rudolf chiuse il libro di 
scatto ed esordì così: “Ci sono!” Krampus e Artemisia si voltarono verso di lui, Elio ritornó 
sul tavolo. “Il tempio delle essenze silenti; ecco la traduzione di oggi!”. La traduzione c’era, 
ma l’entusiasmo si smorzò subito in quanto nessuno aveva capito di che luogo o edificio si 
potesse trattare, i loro volti dapprima ebbri e felici s’incupirono per la difficoltà del quesito. 
Elio reagì diversamente, si sollevò dal tappeto e cominciò a muoversi con quella sua 
andatura morbida come un’ombra che prende forma. Si fermò davanti al vaso dei biscotti, 
poi alzò lo sguardo verso il vetro della finestra e scese. Le sue pupille, dilatate, seguivano 
qualcosa che nessun altro vedeva. Fece un passo, poi un altro, fino a posarsi accanto alla 
parete dove l’umidità aveva disegnato un alone azzurrognolo. Lì si accovacciò, annusando 
l’aria come se vi fosse nascosto qualcosa di dimenticato. Artemisia lo osservò in silenzio. 
L’odore della casa — di cera, legno, spezie e tè — le parve mutare impercettibilmente, 
lasciando affiorare una nota di stoffa bagnata, di erbe macerate, di colore e tinture antiche. 
Elio sollevò il muso e miagolò piano, come a voler dire “seguite il silenzio tracciato dalle 
essenze”. Rudolf sentiva il senso di colpa aumentare. Una lama di luce attraversò la stanza, 
colpendo una bottiglia vuota sul tavolo: per un attimo il vetro si tinse di viola e d’oro, come 
se dentro avesse preso vita una scia invisibile. L’odore cambiò ancora — più aspro, più 
antico — e Artemisia comprese che Elio non stava giocando. Aveva appena indicato la 
strada e disse: “Dirigiamoci alla Corte del Tintor!” Non era infatti un sentore vivo, ma 
un’eco di tradizioni perdute e la mente corse, improvvisa, dove il tempo aveva imprigionato 
il respiro delle antiche tinture. Partirono così verso Cannaregio e, prima di raggiungere 
l’attraversamento in gondola del Canal Grande a Santa Sofia, necessario per arrivare 
rapidamente a destinazione, passarono per il ponte San Canciano, Artemisia allungó la 
mano destra e sfioró le due ancorette facendole tintinnare, gli altri fecero lo stesso e Rudolf: 
“Perchè lo stiamo facendo?” Artemisia: “perchè se le puoi sentire sei ancora vivo”. Rudolf si 
fece bastare quella risposta, sicuro c’era di più, ma preferì annotarsele come portafortuna. 
Dopo altri cinque minuti arrivarono alle gondole di Santa Sofia e Artemisia: “ok, 
attraversiamo qui”. Krampus: “io non salgo su quel trabiccolo! Proseguo a piedi”. Così per la 
prima volta da quando si era costituito il gruppo si divise. La traversata in gondola fu una 
vera rivelazione per Rudolf, impreziosita per di più dalla vista del palazzo Della Ca’ d’oro 
quando si votò quasi per caso verso il punto di partenza. Le acque cullavano quella gondola 
alla stessa maniera in cui Artemisia teneva tra le braccia un placido Elio. Guardandola 
Rudolf disse: “Sono convinto che una volta che avremo raccolto tutti, o almeno una buona 
parte degli Umbræon saremo in grado di capire dove si trova o come liberare Santa”. Lei 
rispose: “ sento che nelle tue parole risiede la più profonda delle verità”. La gondola 
scivolava silenziosa, e per un momento Venezia sembrò trattenere il respiro con loro. 
Artemisia osservò l’acqua incresparsi attorno alla prua, poi guardò Rudolf, che aveva lo 
sguardo perso sui palazzi riflessi sulla superficie del Canal Grande. Fu allora che lui 
abbassò la voce, quasi al livello dell’acqua sottostante, come se persino le increspature delle 
onde potessero ascoltare. “C’è un dettaglio che non ho detto a nessuno,” mormorò. “Santa… 



 

quando sa di essere in pericolo, lascia una traccia invisibile ai più, facendo tre piccoli tocchi 
con il guanto, con la punta delle dita o con la punta del suo stivaletto. Un segnale 
impercettibile, il nostro codice per manifestare una forma di pericolo che lo riguarda. Io 
sono l’unico a conoscerlo, ora anche se non lo puoi vedere, lo sai anche tu perché ti reputo 
degna di questa fiducia.” Artemisia lo ascoltò senza interromperlo e visibilmente 
emozionata, nel mentre Elio aprì un occhio, come se avesse potuto percepire il peso di 
quelle parole. Rudolf continuò: “Nel punto in cui è sparito non c’era nessun segno. Nessun 
tocco.” Lei rimase immobile, la gondola oscillò più forte e disse: “Questo cambia tutto,” 
disse sottovoce. “O non ha avuto il tempo… o conosceva già chi aveva davanti.” Rudolf 
annuì, serrando le mani. “È per questo che dobbiamo arrivare al più presto. Prima lo 
capiamo, prima lo salviamo.” Il gondoliere li aiutò a scendere dalla gondola verso il classico 
attracco in legno che digrada verso l’acqua, ebbe un occhio di riguardo per Artemisia, 
probabilmente la conosceva e, sapendo della sua condizione, ebbe estrema premura 
nell’assistere il suo passo in maniera che la discesa risultasse quanto mai sicura. Lo 
ringraziarono e, Rudolf capì che erano tornati al mercato ittico, vicino al luogo in cui 
solamente il giorno prima lo stormo di pappagalli, capitanato da quello Buranello, li aveva 
assistiti nella ricerca del pozzo di vimini. Si guardarono ripetutamente intorno, ma di 
Krampus nessuna traccia, passò infine più di mezz’ora ed eccolo apparire, caracollante e 
sorridente: “Scusate il ritardo, ma tra gruppi di turisti giapponesi e calli pervie non sono 
riuscito subito a raccapezzarmi. L’importante è esserci ritrovati, proseguiamo dunque!”. 
Annuirono come a rassicurarlo sulla sua scelta e Artemisia li invitò a proseguire verso Riva 
de l’Ogio, ma Rudolf fu ammaliato da un piccolo ponticello in legno visibile dal ponte che 
portava a quella riva che dovevano raggiungere. Il ponte, davvero minuto e cortissimo, 
portava ad un ristorante “Alle Poste Vecie” e Artemisia, avendo immaginato cosa avesse 
attirato Rudolf, gli disse: “Quel locale è nato intorno al 1500, profuma di mare e storia”. 
Rudolf spalancò la sua bocca stupefatto dalla precisione della ragazza, ma preferì non 
evidenziarlo, consapevole che ella percepiva ben oltre il comprensibile. Dopo un dedalo di 
calli giunsero alla soglia di Corte del Tintor, entrarono in un piccolo portico, un tunnel da 
percorrere in fila indiana. Una volta dentro la corte si misero ciascuno schiena contro 
schiena per guardarsi intorno. Gli occhi di tutti, anche quelli interiori di Artemisia, si 
lanciarono alla ricerca di un segno, una traccia, un indizio. Nulla, dopo alcune decine di 
minuti, di nuovo, rinunciarono e decisero incamminarsi fuori dalla corte ed esplorare la 
Calle del Tentor, sperando che questa deviazione fosse foriera di notizie migliori. Rudolf: 
“Eppure la frase tradotta è corretta, dobbiamo capire cosa sia il tempio delle essenze 
silenti… ma, scusate, conosco tanti nomi di santi, ma, chi è San Stae?”. Artemisia: “Rudolf, si 
vede che non sei di qui! San Stae è il nome in dialetto di Sant’Eustachio cui è intitolata la 
chiesa qui vicino, se volete vi ci porto. Krampus: “io in chiesa non ci entro, penso lo 
possiate capire” a seguire Rudolf: “Io son curioso” ed Elio: “miaooo!”. Trovata l’intesa 
dunque svoltarono nella Salizada San Stae e.. Rudolf rimase di nuovo a bocca aperta: “A a a 
Artemisia - balbettando - ma non ti ricordavi che qui c’è il museo del profumo?” e lei: “Che 
la marea ribolla in cielo! Come ho fatto a non pensarci! Entriamo subito, il tempio del 



 

profumo potrebbe essere una formulazione libera per indicare questo luogo”. Krampus si 
fece largo, Artemisia al seguito, Rudolf, tenendo la porta, fece accomodare Elio. Ognuno 
felice e speranzoso a suo modo. 

 



 

8 Dicembre – Il Museo del Profumo 

Appena entrati in quel museo che, oltre alla storia dei profumi nei secoli, ospitava anche 
una ricca esposizione del tessuto e del costume d’epoca, Rudolf rimase stupefatto 
dall’eleganza dell’atrio che li stava accogliendo all’interno. Le pareti erano dipinte di un 
rosa antico e denso, il soffitto travato a vista e infine il pavimento era una scacchiera che 
alternava marmi bianco caldo ad altri Rosso Verona. Un’elegante scalinata conduceva al 
piano superiore dove, dopo la prima meraviglia, il gruppo fu colpito nuovamente da un 
salone ancora più nobile, dal soffitto travato in maniera ancora più ricca e dalle pareti 
adornate con intarsi ed opere pittoriche di assoluto pregio. I lampadari poi, avrebbero 
illuminato anche da spenti data la loro bellezza. Il salone si sviluppava in lunghezza, con 
una luminosa vetrata sul fondo e, nel mezzo, una longitudinale esposizione di profumi 
d’ogni epoca. Vi erano l’antico Egitto e l’antica Roma, così come ogni altra epoca, dalla più 
remota alla più recente. Il gruppo girò stand dopo stand tutta l’esposizione, soffermandosi 
ad annusare dove possibile ed evitando di toccare ove vietato. Artemisia era quasi ebbra di 
tutte quelle sensazioni che le stavano facendo ballare le narici. Krampus passò minuti 
interminabili a guardare alcuni profumi dal titolo quanto mai nefasto: “Memento mori” 
sussurrò leggendo la targa descrittiva e sorridendo compiaciuto a quel malevolo 
promemoria mentre guardava Rudolf che, nel frattempo, era dalla parte opposta, attirato 
da un profumo che gli sembrava familiare, senza riuscire a definire un perchè… 
semplicemente in cuor suo continuava a ripetere questa frase: “..il profumo di un fiocco che 
cade sulla neve fresca..”. Girarono in lungo e in largo quella sala, soffermandosi chi sui 
riflessi e chi sulle ombre. Artemisia tracciava gesti nell’aria con le mani come se i suoi 
polpastrelli fossero radar di flussi emotivi invisibili agli altri o addirittura stessero 
trascrivendo parole che lei sentiva dentro. Ad un certo punto furono vicini, Rudolf disse: “Io 
non ho trovato o percepito nulla”, Krampus lo stesso, Artemisia: “Ma Elio dov’è? Non lo 
sento vicino!” e Rudolf: “Non è qui in effetti, andiamo a cercarlo”. Abbandonarono così 
insieme la sala con tutti i profumi ripercorrendo dunque le stanze limitrofe, antiche 
essenze, alambicchi e tomi, sale da pranzo allestite da tempo immemore. Di Elio nessuna 
traccia. Rimaneva un ultimo corridoio e, una volta percorso giunsero in una stanza che 
prima nessuno aveva visitato, nessuno tranne Elio, era lì, un gatto nero in una stanza in 
penombra dove la sola fonte di luce erano due vetrinette illuminate internamente e 
realizzate in legno di noce. Il gatto stava ritto su due zampe e, con quelle superiori in aria, 
sembrava indicare una delle due vetrine presso il quale stanziava. Krampus e Rudolf si 
avvicinarono, invitando Artemisia a fare lo stesso. Di primo acchito non notarono nulla, poi 
d’un tratto la voce di Rudolf ruppe il silenzio sgranando gli occhi: “Ma ma qu quello è un 
Umbræon!” seguì Krampus: “Dannazione, si confondeva in mezzo a tutte quelle ampolline 
di profumi antichi, ma è proprio uno di loro, la vetrina sarà sicuramente protetta, come 
facciamo a recuperarlo?”. Nel frattempo, in uno specchio alle loro spalle il solito volto 
pareva spiarli di nascosto. Rudolf, che per un istante si sentì osservato ma non colse 
appieno: “Se resteremo qui a fissare questa vetrina ancora a lungo capiranno che stiamo 



 

orchestrando qualcosa, usciamo e semmai torniamo più tardi con un piano adeguato alla 
situazione”. Annuirono tutti all’idea e, a quel punto, raggiunsero le scale, poi l’atrio e, 
salutando gli inservienti, uscirono nella calle antistante l’ingresso del museo. Rudolf: 
“Artemisia, da che parte andiamo per discutere lontano da occhi indiscreti?” e lei “Se 
andiamo a sinistra arriviamo davanti alla Chiesa di San Stae e ad una fermata del vaporetto, 
troppe persone, potremmo discutere le idee mentre camminiamo, che ne dite?” Krampus e 
Rudolf risposero convintamente di sì, Elio intanto, forse fiero del suo ruolo, aveva deciso di 
salire sulla spalla destra di Rudolf, a mo di pappagalo sul pirata. Camminarono per qualche 
centinaio di metri, videro il campanile spuntato dell’affascinante Campo San Boldo e poi 
arrivarono al Rio Terà Primo, proprio lì Elio scese dalla spalla di Rudolf e, con un’insistenza 
insolita, attirò Artemisia perchè si mise a giocare con delle biglie appese in sacchettini 
retati ad un espositore fuori da una tabaccheria. Lei si chinò e gli sussurrò: “Elio dai, ne hai 
già tante a casa” ma lui non voleva sentirci sul tema e continuò a giocare con quel sacchetto. 
Artemisia lo accontentò, a tentoni e seguendo il suono trovò il sacchettino giusto, sentendo 
la sua zampina toccarlo, lo colse e andò dentro a pagare. Il titolare le si rivolse così: 
“Buongiorno alla mia principessa, ancora biglie?” e lei: “Cosa ci posso fare, è fissato, ma 
accontentare un’anima semplice non è mai una fatica e ripaga d’ogni cosa, buona giornata e 
grazie come sempre!” e lui: “Sempre un piacere, alla prossima!”. Elio sembrava fremere per 
quel sacchettino, così Artemisia invitò tutti ad andare nel vicino Campo Sant’Agostin per 
lasciarlo giocare un po’ e, nel frattempo, concordare un piano. Krampus e Rudolf si 
sedettero sugli scalini alla base del pozzo guardandola, lei china sulle ginocchia aprì la 
retina e ne trasse una biglia porgendola al gatto. Inizialmente non ci fece caso nessuno, ma 
quella biglia non aveva un aspetto anonimo per Elio. Anziché giocarci la portò fino al piede 
destro di Artemisia che gli si rivolse così: “Ma Elio! Sei già stufo?” a quel punto Rudolf, che 
stava discutendo un’idea con Krampus, si girò e vide ciò che Elio cercava di dire. “Artemisia 
- disse Rudolf - guarda che il tuo gatto oggi è straordinario più che mai” e lei incredula: “Lo 
dici perchè disturba o hai altre motivazioni?” e lui: “La sfera con cui sta giocando non l’ha 
voluta come gioco, lui ha trovato un oggetto quasi del tutto identico all’Umbræon del 
museo!”. L’espressione di lei si dipinse di sbigottimento e felicità, prese in braccio il felino e 
lo strinse a sé con un amore indescrivibile, Krampus si stropicciò gli occhi incredulo, ma 
era tutto vero. I tre concordarono il piano, sicuri non avrebbero fallito. Tornarono al museo, 
era quasi l’orario di chiusura e ormai erano rimasti pochissimi avventori. Salirono fino alla 
sala della vetrina che interessava loro. Si guardarono intorno, nessuna guardia, nessuna 
telecamera diretta lì, solo l’allarme che sarebbe scattato una volta aperta una delle ante 
della vetrinetta. Rudolf prese la biglia che pareva la copia esatta di un umbræon e la fece 
rotolare per terra, così da farci giocare Elio. Artemisia e Rudolf aprirono la vetrina e 
quest’ultimo prese l’umbræon riponendolo nella sacca con gli altri. L’allarme suonava, Elio 
rimase lì a giocare mentre gli altri andarono nella stanza a fianco. Arrivarono due guardie 
che, ridendo grossolanamente alla vista del gatto, gli sottrassero la biglia e la restituirono 
alla vetrina prendendo in braccio l’astuto malfattore e accompagnandolo nella sala a fianco 
dove Artemisia, fingendosi spaventata per l’arrivo delle guardie annunciatole da Rudolf, 



 

rimproverò il gatto per il suo comportamento davvero maleducato. Le due guardie 
sorrisero per l’aneddoto che avrebbero potuto raccontare una volta giunti a casa: “Ma te lo 
vedi un gatto che si ruba un pezzo da museo? Io no!” e risero. Nella sala intanto lo specchio 
aveva visto ricomparire il volto, ma nel momento in cui l’umbræon finì nella sacca questo 
scomparve crepando lo specchio a metà in diagonale. Rudolf percepì quel rumore di 
rottura, ma pensò fosse una coincidenza o qualche altro effetto collaterale della marachella 
di Elio. Il gruppo uscì dal museo insieme alle due guardie che, prima di chiudere i portoni 
guardarono al gatto rammentandogli di fare il bravo. Lui li guardò e rispose come poteva: 
“Mao!”. Per tornare verso casa di Artemisia Rudolf suggerì di evitare le gondole, ammesso 
che a quell’ora fossero ancora in servizio, Krampus lo apprezzò e tutti s’incamminarono. 
Dopo una decina di minuti, con le prime stelle a far capolino nel cielo, arrivarono al Ponte 
di Rialto. I vaporetti parevano cullarsi nelle acque col loro lento movimento, i turisti erano 
andati chi a mangiare chi a dormire, chi a casa. Vi era un insolito silenzio e, apparve strano, 
ma Krampus e Rudolf, a pochi metri l’uno dall’altro, stavano fissando lo stesso paesaggio 
dalla balaustra che guardava verso la Riva del Vin. Ad un certo punto, mentre Artemisia ed 
Elio li attendevano per ripartire i due si guardarono e, con un cenno si decisero a tornare 
verso casa. Fu in quel momento che Rudolf sentì una parte delle sue inquietudini svanire. Si 
sentiva parte di un team eterogeneo sì, ma che stava vogando tutto nella medesima 
direzione.  

 



 

9 Dicembre – Torcello 

Krampus dormiva in piedi, come sempre, poggiato contro il muro. Elio, invece, aveva scelto 
le gambe di Rudolf; l’unica veramente serena era Artemisia che, dall’inizio di questa 
avventura, non aveva mai dovuto rinunciare al suo comodo giaciglio. La sua stanza era un 
rifugio silenzioso, modellato per essere ascoltato e toccato più che guardato. L’elemento 
che dominava lo spazio era una grande mappa tattile della laguna, modificata da lei con 
cura, che copriva completamente un’ampia finestra chiusa. Ogni luogo era riconoscibile 
grazie a un segno unico che ne richiamava la sua caratteristica principale. Accanto alla 
mappa, piccoli perni metallici e fili intrecciati correvano come sentieri invisibili, creando 
un reticolo che solo lei sapeva leggere: il suo modo per ricordare distanze, direzioni e punti 
di riferimento. Il resto della stanza seguiva la stessa logica: cassetti numerati in rilievo, un 
tavolo in cui ogni oggetto occupava un cerchio perfettamente definito, e una lampada che 
diffondeva un profumo di iris, utile a orientarla nello spazio grazie all’intensità dell’aroma. 
Era un ambiente che non chiedeva di essere visto; era un luogo che si lasciava comprendere 
con il tatto, con l’olfatto, con i sensi — proprio come faceva lei. Appena sveglia si avvicinò 
alla mappa e, con movimenti sicuri, aggiunse alcuni puntelli per segnare i luoghi raggiunti 
che avevano determinato una svolta e quelli che non avevano rispettato le aspettative. Finita 
la sua opera si spostò verso l’uscio accostato della sua stanza, tese l’orecchio e sentì che gli 
altri erano ancora assopiti. La portà peró, appena sfiorata, cigoló intensamente. Krampus 
spalancó gli occhi, Rudolf mugugnó stiracchiandosi insieme ad Elio. Lei, consapevole di 
averli destati, completó il loro risveglio aprendo del tutto la porta che fece questo suono: 
“Crrr… ciiig… kreeek…”. Krampus: “Non so se tu lo abbia fatto apposta, ma così fosse sei 
riuscita nell’intento di svegliarci” e lei: “No, assolutamente, ma considera che se io mettessi 
l’olio sulle giunture della porta poi non vedrei se ne fosse caduto e rischierei di farmi molto 
male”. Krampus allora più deciso: “Passami l’olio, ci penso io”. Fu così che il severo Krampus 
con una dovizia senza eguali lubrificò i cardini della porta e, provandola, non emise più 
suono alcuno: “Ecco fatto!” E Artemisia: “ma grazie, davvero, lo apprezzo tantissimo”. Nel 
frattempo Rudolf aveva aperto il libro dei frammenti di tenebra, in silenzo stava decifrando 
il nuovo enigma. Ciò che colpì gli altri fu un dettaglio: in una ciotola di legno Rudolf aveva 
raccolto tutti gli Umbræon, quattro, trovati finora. Sfogliava il capitolo odierno, e ogni tanto 
li osservava come se potessero suggerirgli indizi utili alla decifrazione. Ad un certo punto, 
con gli altri che lo fissavano da minuti, Elio compreso, disse: “Ci sono! Oggi l’enigma è più 
lungo, ma vediamo di capire dove ci condurrà” e gli altri: “Dai, dai, dicci!” e lui: “Andate tra 
acqua e cielo, nell’isola dove su pietra giace il sovrano e.. gettate la rete!” e Artemisia: 
“Torcello! Torcello! Torcello!”. Krampus la guardò di sbieco, Rudolf sorrise, Elio scappò. Il 
viaggio sarebbe stato lungo, ma i nostri erano pronti ad accettare la sfida. Usciti di casa 
costeggiarono la Basilica dei Santi Giovanni e Paolo ed il monumento a Bartolomeo 
Colleoni. Arrivarono rapidamente alle Fondamente Nove e, dopo una breve coda, si 
imbarcarono sul vaporetto che, con cambio a Burano, li avrebbe condotti fino a Torcello. 
Lungo il tragitto un rudere su di un isolotto, nei pressi di Burano, colpì l’attenzione di tutti e 



 

Artemisia disse: “Si tratta della Madonna del Monte, isolotto che un tempo ospitava una 
chiesa, poi una polveriera ed infine un rudere vinto dalle robinie”. Sbarcati a Burano per un 
rapido cambio di linea nautica si guardarono intorno e, avendo sbagliato a scendere, 
capirono di dover attraversare l’isola per raggiungere la fermata giusta per andare a 
Torcello. Fu così che intravidero parte delle coloratissime case dell’isola, azzurre, gialle, 
verdi, fucsia. Di ogni sfumatura immaginabile. Una volta ripartiti la traversata fu 
rapidissima, poco distante prima dell’attracco fece capolino la fermata del vaporetto, unica 
nel suo genere in quanto interamente realizzata e rivestita da perline di legno. Una volta lì 
solo un sentiero conduceva al fulcro del borgo e, dunque, si incamminarono. Costeggiarono 
il Ponte del Diavolo e, Krampus si staccò dal gruppo, andò a sfiorarlo, toccandone tante 
delle sue pietre. Artemisia: “Krampus, dai torna qua, l’indizio parlava di un trono che ben 
conosciamo, non di un ponte riferibile al re degli inferi” e lui “Ok, scusate, ma volevo essere 
sicuro di non tralasciare nulla, capisco la vostra obiezione, ma non si sa mai”. Dopo pochi 
istanti giunsero alla piccola darsena e, poco oltre, videro le due chiese, Santa Fosca e Santa 
Maria Assunta. Krampus vide il trono di Attila, staccò gli altri e corse a sedersi, anche prima 
di una turista giapponese che bramava la sua foto ricordo. Krampus col suo bastone con la 
stella di ghiaccio aveva un’espressione ed un portamento davvero regali, si fece serio e 
disse: “Vi confesso una cosa, qui il male, nella forma di Attila, non si è mai seduto, confermo 
siano solo dicerie, non sento la sua energia qui” la turista giapponese parve capirlo e si 
voltò, andandosene. Prima però che gli altri potessero parlare una voce vicina ma fuori 
campo li interruppe: “Ah, un invasore… ricordo bene quel giorno di un anno fa quando 
parlai con un altro forestiero che, come voi, anzichè rifuggire un vecchio marinaio, lo 
ascoltò” disse con la voce calma ed incisiva. Krampus strizzò appena gli occhi, sospettoso. 
Oreste continuò guardandolo e muovendosi a passo lento verso il bordo del trono: “Sai… ci 
sono posti che sono occupati anche quando sono liberi, perché in realtà… aspettano solo il 
loro legittimo padrone. Io e non l’impostore.” Il silenzio calò per un istante: persino il vento 
tra le canne della laguna sembrava trattenere il respiro. Poi Oreste scoppiò in una risata, 
batté una mano sul braccio di Krampus e lo indicò con un sorriso: “Sto scherzando, vecchio 
mio! Non tocco nulla, il trono è tuo se lo vuoi… per oggi almeno!” Krampus inspirò, metà 
sollevato e metà sconvolto, mentre Oreste si allontanava com’era venuto per poi comparire 
di nuovo con un gesto teatrale, come a dire che il gioco era nelle sue mani e, fissando 
Rudolf, disse: “Tu, si tu, profumi come quel tizio dell’anno scorso che mi scattò una foto” la 
tirò fuori dal taschino e la sventolò davanti al suo naso “Eccola qua, bella vero?” Rudolf la 
fissò, intensamente, quel formato lo usava solo una persona in tutto il pianeta, Santa! Così 
chiese di poterla guardare meglio e, oltre a Oreste, notò che la foto faceva vedere anche un 
dettaglio del muro alla destra del trono, una sorta di piccola zona d’ombra luccicante che 
incuriosì Rudolf e gli parve familiare. Restituì la foto e, lasciando gli altri lì con il marinaio, 
corse verso il muro ove erano appese tutta una serie di lapidi marmoree. Oreste: “Ragazzi, 
questo è strambo come quello dell’anno scorso, fa sempre così?” Annuirono tutti per 
ridere, mentre Rudolf infilò una mano nella fessura del muro che lo aveva attirato in foto, fu 
lì che, incredibilmente, scoprì l’Umbræon che erano venuti a cercare. Lo agitò nell’aria, 



 

ebbro di felicità e, contemporaneamente, preoccupato del fatto che in qualche modo Santa 
avesse lasciato con almeno un anno di anticipo una traccia di questo artefatto che, alla luce 
dei fatti, lanciava un alone di mistero ancora più fitto sulla vicenda. Un tuono, potentissimo 
risuonò nell’aria, Oreste decise di dire la sua: “State all’occhio ragazzi, specialmente con la 
laguna… quando il cielo si fa pesante, il vento parla chiaro. Krampus, dovrai tenerti saldo, e 
tu Rudolf, prepara mente e cuore: la burrasca non tarda a bussare alle porte del mondo, e 
chi non sa piegarsi al suo ritmo rischia di cadere in mare aperto, soprattutto quando alla 
tempesta di fuori unisce quella che ha dentro.” Rudolf rimase sbigottito, Artemisia gli fece 
una carezza sul capo e, dopo il secondo veemente tuono salutarono velocemente Oreste e 
corsero verso l’attracco del vaporetto per provare la traversata verso casa. 

 



 

10 Dicembre – la burrasca 
Arrivarono all’attracco ligneo da cui erano arrivati, il vento proveniente da nord-est, 
probabilmente di Bora, soffiava con un’intensità che trasformava le onde lagunari in 
schiaffi che si abbattevano senza particolare pietà sulle rive di Torcello. Il cielo plumbeo, 
riecheggiar di tuoni. L’arrivo del vaporetto, che ballava sopra le acque agitate, fu accolto 
come un trionfo. Salirono a bordo, loro tre soli, nessun altro pareva voler abbandonare 
l’isola nonostante il tempaccio incombente. Si chiusero nella cabina passeggeri, sedendosi 
vis a vis sulle sedute tipiche di quei mezzi. Dalle porte lignee vetrate a battente che 
separavano la parte esterna coperta da quella con le sedute Rudolf intravide i due marinai 
parlare animatamente, non era chiaro il contendere, ma discutevano in maniera tosta e 
forte. Non era chiaro chi avesse prevalso e su cosa, ma il mezzo partì alla volta di Burano, 
fortunatamente non sarebbe servito un cambio di mezzo stavolta, sarebbe andato dritto 
fino alle Fondamente Nove. Le onde della laguna non erano da meno rispetto a quelle del 
mare. Il natante beccheggiava ampiamente e sembrava perfettamente a suo agio, anche 
grazie al capitano che conduceva con maestria il mezzo in acque agitate. Artemisia si fece 
improvvisamente seria, con lei, medesima maniera, anche Elio. Rudolf con Krampus, che di 
tutti era l’unico divertito, non fecero in tempo a dire nulla che inizió a suonare una 
campanella. Uno dei due marinai si affacciò, con il volto apparecchiato dal terrore, lì 
dov’erano seduti e disse: “Avaria! Restate seduti per favore signori! Tassativo”. Artemisia si 
aggrappò con una mano alla seduta e con una trasse stretto a sè Elio, Rudolf si cominciò a 
guardare intorno nervosamente, conscio di saper combattere le nevi ma, molto meno, le 
acque. Krampus, inutile sottolinearlo, la sua natura ombrosa usciva esaltata dalle situazioni 
in cui si respira terrore e, dunque, qui ci sguazzava allegramente senza pensieri, 
apparentemente. Ad un tratto, il solito volto oscuro apparve su un vetro, solo Krampus lo 
vide, ma contemporaneamente dovette agire dicendo: “Chiudete. Subito. Gli occhi!” gli altri 
ubbidirono atterriti e: “Clang sbroosh!” un’onda si abbatté sul fianco del vaporetto 
facendolo oscillare. E poi ancora e ancora, finchè non si ruppe un vetro, lontano da tutti, 
ma causando l’ingresso dell’acqua a bordo dell’area passeggeri. I due marinai erano chiusi 
nella cabina di comando, la debacle del motore non li aveva fatti scoraggiare. Sfruttando 
l’inerzia e la spinta delle onde sembravano avere un piano d’azione preciso. I minuti 
scorrevano interminabili e la corrente, il vento e le onde, d’un tratto, sembravano aver 
rinunciato ad esagerare. Il vento mutò forma e direzione, da bora parve diventare 
maestrale ed il cielo, ancora plumbeo, sembrava aver fatto pace con qualcuno. Il marinaio 
tornò ad affacciarsi e disse: “Rieccoci, spero non abbiate dovuto patire eccessivamente - 
Krampus rideva mentre gli altri erano un po’ nauseati - sappiate che l’avaria non ha trovato 
soluzione, il motore anche ora non vuole saperne di ripartire, ma se il vento non muta 
repentinamente potremmo godere di un rifugio sicuro in attesa di un mezzo sostitutivo”. La 
fortuna parve non voler lasciar cadere disattesa questa mezza promessa, il vaporetto 
veleggiò dunque fino ad un’isola di cui spiccava lo stile semplice, ricco di verde ed un 
campanile. Rudolf uscì dalla cabina aprendo le due porte a battente e, incrociando lo 
sguardo del marinaio disse: “Affascinante, come si chiama quest’isola?” il marinaio stava 



 

per parlare quando accorse Artemisia che disse: “San Francesco del deserto!” Il marinaio 
non credeva a quanto aveva appena sentito, Rudolf nemmeno e disse: “Ma… Ma… 
Artemisia, come hai fatto? Eravamo alla deriva, nessun punto di riferimento o suono… non 
capisco” e lei mentre si avvicinava anche Krampus, finalmente serio come suo uso comune: 
“Ho usato l’olfatto, nell’aria c’è il tipico odore forte e resinoso delle fronde dei cipressi 
scosse dopo un temporale”. Attraccarono e, incredibilmente un frate era già lì, circa 
trent’anni, capelli scuri e corti, figura smilza e un viso dai lineamenti gentili, il tutto 
adornato dalla tipica barba fratina: “Ben arrivati viandanti, io sono Luca e sono onorato di 
offrirvi ristoro e rifugio dopo questa disavventura”. I Marinai sorrisero, Rudolf ebbe un 
brivido fortissimo nelle ossa al sentire questo nome, ma non capì perché fino a quando 
Luca non aggiunse: “Dicembre, specie nella sua prima decina, riserva sempre incontri 
sorprendenti alla vita di questa comunità, Nostro Signore giusto un anno fa mi fece 
incontrare un vecchio gentile a cui Fratello Enrico l’anno scorso, mentre gli davamo 
ospitalità, aveva involontariamente sottratto una sacca rabberciata…”. Una saetta attraversò 
la mente di Rudolf che bisbigliò tra sè e sè, percepito da Artemisia: “Santa passò di qui, 
conobbe Luca, che strano il destino”. Un segnale acustico interruppe il corso delle cose: un 
nuovo vaporetto, chiamato in soccorso dai marinai, spuntava all’orizzonte. Luca guardò 
tutti e disse: “ora avete un’opportunità unica, una mano invisibile vi ha condotto qui, potete 
voltarvi e tornare indietro o abbandonare per una notte le vostre vite e stare con noi fino a 
domani in questo luogo di fede e natura che altro non potrà che rigenerarvi”. I marinai 
ringraziarono, ma spiegarono che le rispettive famiglie sarebbero state in pensiero dato che 
uno aveva perso il cellulare in acqua e all’altro si era rotto, dunque optarono per il rientro. 
A Rudolf invece l’idea piacque tantissimo, toccò la spalla di Artemisia che annuì col capo, 
Elio fece le fusa e Krampus altro non potè che accettare: “Sì, Luca, noi accettiamo”. Luca li 
accompagnò alla soglia, alla cui sommità vi era una lapide marmorea in latino che diceva 
letteralmente “Beata solitudine, sola beatitudine” in pratica nell’isolamento si scopre la 
tranquillità. Krampus leggendola bofonchiò e passò oltre, poco dopo il gruppo incrociò un 
frate anziano che squadrando Krampus disse: “Figliolo, qui la tempesta si placa, non 
alimentarla dentro di te, godi della quiete, non è un lusso”. L’effetto sortito però fu di senso 
opposto, lungo il corridoio Krampus, come un bambino capriccioso, si lasciò andare di 
nascosto non riuscendo a stare composto, grattandosi di continuo la nuca per il troppo 
silenzio, borbottando al cantare dei frati e sussurrando parole incomprensibili a tutte le 
statue che incrociava. Quel luogo era la nemesi di Krampus, era palese in ogni suo 
movimento. Arrivarono alle stanze, il destino beffardo colpì Krampus che si vide attribuire 
la “Stanza della quiete”, borbottò un grazie e vi entrò senza troppe domande auspicando 
l’arrivo dell’alba seguente. Artemisia ed Elio vennero fatti avvicinare alla “Stanza della 
pace”, Rudolf a quella del “Viandante”. Luca ricordò loro prima che vi entrassero che alla 
settima campana avrebbero potuto unirsi al parco desco dei frati per cibarsi. Artemisia, 
Elio e Rudolf nelle rispettive stanze, poco essersi accomodati, cominciarono a percepire un 
persistente tintinnio all’apparenza inspiegabile. Di certo data l’ora non era ancora il 
momento della cena. Krampus mal tollerava quell’eterno silenzio presente nell’isola. La 



 

stanza era semplice: un letto in legno, un crocifisso, un piccolo scrittoio e, accanto alla 
porta, una campanella d’ottone lucida come se qualcuno l’avesse appena strofinata. 
Krampus la notò immediatamente. La scrutò da vicino, poi la sfiorò con un’unghia. Dling. Si 
fermò, soddisfatto del suono. La fece vibrare di nuovo, più convinto. Dling-dling. Tanto 
bastò perché si affacciasse nel corridoio un giovane frate di passaggio, che bussò e con un 
sorriso mite e paziente: “Fratello… è tutto a posto?” chiese con la naturalezza di chi ha visto 
di peggio nelle giornate di tempesta. Krampus spalancò gli occhi in una finta innocenza 
quasi teatrale. “Oh, sì, sì. Solo… un controllo tecnico in caso di pericolo.” Il frate annuì, 
abituato a ogni genere di stranezza portata dai viandanti, e si allontanò senza ulteriori 
domande. Krampus chiuse la porta e rimase solo. Guardò la campanella. La campanella, ne 
era certo, guardò lui. Dling. Un altro colpo. Dling-dling. Pochi istanti e il frate ricomparve, 
con lo stesso sorriso e una calma disarmante: “Forse è meglio se la custodisco io, almeno 
fino a cena, mi sembri un tipo smargiasso tu.” Senza aspettare risposta, prese la campanella 
con un gesto fluido e si allontanò nel corridoio. Krampus rimase immobile, offeso 
nell’orgoglio, e sbuffò mentre lasciandosi cadere sul letto. “Silenzio… sempre silenzio. Ma 
chi l’ha inventato?” brontolò, convinto che anche le pareti avessero sentito. Solo allora il 
convento tornò quieto, come se l’isola avesse tirato un sospiro di sollievo. Non era ancora il 
momento della cena, ma presto i sette rintocchi annunceranno il pasto. Arrivò il momento 
ed uscirono tutti dalla stanza tranne Krampus, Rudolf bussò e si sentì rispondere 
piccatamente: “Stavolta non ho suonato io” e lui: “Ma no Krampus, non fare il difficile, vieni 
a mangiare con noi”. I frati si guardavano intorno, uno degli ospiti stava destando più 
scalpore del consueto, a dire il vero non si sottraeva al rendersi commentabile ed 
apostrofabile nemmeno lì al desco serale. Krampus, capito d’esser seme del dissidio una 
volta giunto il momento di abbandonare la sala del refettorio si girò verso tutti i presenti, 
fece un ampio cerchio con le braccia e le mani nell’aria e poi, apparecchiando il suo volto 
con un’aria serissima, al limite del comico, chinandosi, si voltò e se ne andò. Strada 
facendo, lungo il corridoio, vide un’altra campanellina, se la mise in tasca e tirò dritto in 
silenzio, convinto gli sarebbe potuta servire durante la notte. Luca fece capolino per 
raccomandare il silenzio ai nostri viandanti. Rudolf e Artemisia si avvicinarono alle 
rispettive finestre per chiudere i balconi, il primo ne approfittò per ammirare il cielo, 
finalmente trapunto di stelle. La seconda, volgendo l’orecchio destro nella medesima 
direzione dello sguardo di Rudolf, così da raccogliere il suono della quiete che riusciva a 
dipingere nella sua mente la bellezza di ciò che poteva vedere solo attraverso il sentire. 

 



 

11 Dicembre – Il primo Luminæon 

Un rumore fragoroso di oggetti caduti a terra, tipo lamiera, risvegliò l’intero convento 
anzitempo. I frati, Rudolf, Artemisia si affacciarono al corridoio, confusi e ancora assonnati. 
Il silenzio appena rotto era tornato a regnare, fino a quando non si affacciò una silhouette 
familiare ai nostri. Con un piede incastrato in un secchiello ed uno scopettone tra le mani 
apparve Krampus. Rudolf notò un dettaglio in più, aveva anche un piede impigliato nella 
coperta che, avviluppata al braccio di una sedia, la trascinava. Krampus guardò tutti quasi 
sollevato per la compagnia trovata in corridoio e disse: “Beh, mi sarei scusato, ma 
trovandovi già tutti qui svegli mi sento sollevato. Ci vediamo dopo per la colazione” fu così 
che quella creatura ombrosa tornò a chiudersi nella stanza, trascinando la coperta con un 
piede e producendo un suono metallico col secchiello ad ogni passo del piede destro. 
Rudolf trattenne a malapena le risate per quanto appena visto, Artemisia lo percepì, 
contagiata e si coprì la bocca con una mano. La goffaggine di Krampus era amplificata dal 
convento ed era totale, ma nonostante i disastri c’era qualcosa di irresistibilmente 
empatico: Krampus sembrava davvero voler “fare le cose per bene e a fin di bene”, non 
pareva voler svegliare tutti o creare caos, eppure ogni movimento sembrava ritorcerglisi 
contro, trasformando ogni buona intenzione in un piccolo disastro comico, un passo sul filo 
del rasoio. I frati, ormai svegli, si limitarono a sorridere con pazienza invocando la virtù 
della pazienza e quella del perdono, probabilmente abituati alle stravaganze portate dai 
viandanti. Il risveglio non tardò ad arrivare per tutti, dopo una colazione semplice insieme 
a tutti i Frati a base di cereali, latte e caffè Luca si staccò dai suoi confratelli e li guidò alla 
scoperta di quest’oasi di pace. Arrivarono agli orti, Artemisia ed Elio andarono a sentire i 
profumi che si sprigionavano dal rosmarino, dalla salvia, dal timo, dal prezzemolo e 
dall’alloro. Krampus si avvicinò ai cipressi e Rudolf si avvicinò a Luca che, percependolo gli 
disse: “Fratello, ho colto due cose in te ieri, la prima quando parlai del viandante di un anno 
fa, hai sentito una scossa nel tuo essere; la seconda è che hai un senso nell’anima, forse del 
senso di colpa. Cosa ti lega a lui? Sai come sta? Fu una presenza davvero luminosa nella mia 
vita in quei giorni in cui condividemmo spazi, paesaggi e vita. Ho percepito che il suo ruolo 
nel Mondo aveva una rilevanza che mi bastava percepire senza svelarla del tutto, un’anima 
bella” Rudolf si sentì travolto da mille emozioni, avrebbe voluto proprio scavare nel 
rapporto tra Luca e Santa, ma la porta che credeva chiusa gli si era spalancata innanzi, 
prese fiato, si fece forza e controllando la distanza degli altri disse: “Luca, in virtù della 
persona che penso tu possa essere e di questa impronta luminosa che lui ha lasciato nella 
tua vita ti rivelo che lo stiamo cercando, non so se tu abbia capito chi sia, ma temiamo sia in 
pericolo, che possa essere stato rapito”. Luca si dimostrò preoccupato e, seppur in silenzio, 
diede a capire di volerne sapere di più, così Rudolf: “Il 25 dicembre compì un’opera 
fondamentale proprio a Venezia. Ci riunimmo poco prima, ma, una volta compiuta la 
missione, sparì… rapito, in una calle nei pressi di Campo Santi Giovanni e Paolo. 
Raccontarlo ora faceva stringere il cuore a Rudolf: sentiva un nodo in gola, un misto di 
ansia e impotenza. Lo abbiamo capito solo quest’anno, seguendo una serie di indizi che, in 



 

parte, lui stesso ci aveva lasciato”. Il frate guardò con occhi commossi e tristi Rudolf e 
sussurrò una frase che lo colse inaspettato: “Oh Signore, chi ha osato rapire colui che porta 
gioia a tutti, specialmente ai bambini?”. Rudolf fece fatica a restare in piedi. Non poteva 
urlarlo ai quattro venti, così sussurrò animosamente: “Ma… ma tu l’hai riconosciuto 
davvero?” e lui annuendo lievemente e con lo sguardo velato di affetto e rispetto. “Sì, dal 
primo istante… e posso giurare che la sua luce era vera. Ma il mondo, a volte, non 
comprende ciò che incontra e se lo lascia scappare, pur serbandolo tra le mani. Ora 
seguimi Rudolf, lasciamo gli altri tra aromi e cipressi, voglio mostrarti una cosa e penso tu 
possa essere la persona giusta per capirla”. Camminarono fino alle celle dei frati del 
convento, Luca aprì la porta della sua stanza e invitò Rudolf ad accomodarsi su una sedia, la 
stanza era spoglia, un’effige di San Francesco alla parete, un tavolino, due sedie di cui una 
offerta all’ospite, il letto e uno scrittoio vicino alla finestra. Il frate si avvicinò allo scrittoio, 
ne aprì un cassetto e ne trasse fuori un sacchetto color panna che sembrava contenere 
qualcosa. Lo posò sul tavolo e disse a Rudolf: “Vediamo se tu sai dirmi cosa sia questa cosa 
che lui lasciò nel cassetto della stanza che gli fu concessa”. Rudolf mise le mani a scodella, 
Luca rovesciò il sacchetto affinchè l’oggetto ne uscisse e, quando lo fece, l’espressione di 
Rudolf si fece esterrefatta al punto da dire: “Ma questo è… questo è…” e Luca: “Io l’ho 
chiamato Luminæon… e credo che il destino abbia scelto te per questo. Tu sei colui che 
deve comprenderlo, un anno dopo che mi è stato lasciato”. A quel punto Rudolf non poté 
che estrarre la sacca contenente gli Umbræon raccolti fino ad allora appoggiandoli vicino 
alla sfera chiara e luminescente estratta da Luca. I due guardarono quelle sfere con aria 
interrogativa finchè non fecero un balzo all’indietro quando, per un istante, la bianca fino 
ad allora luminosa e calda con una luce dorata e vibrante e le sfere oscure, nere e profonde 
con riflessi viola e blu, divennero grigio scuro. Luca e Rudolf si guardarono e giunsero alla 
medesima risposta dicendo quasi in coro: “La luce ha sempre un potere superiore a quello 
delle tenebre”. Il frate affidò il sacchetto di velluto panna a Rudolf e gli disse: “Ora andiamo 
dagli altri, penso tu gli debba delle spiegazioni alla luce di questa notizia”. Rudolf annuì e 
tornarono fuori negli orti. Artemisia, Elio e Krampus gli si fecero incontro e quest’ultimo 
disse: “Ma dove eravate finiti?” e Rudolf: “Luca mi ha rivelato un segreto che nessuno di noi 
avrebbe mai immaginato, Santa ha lasciato una traccia un anno fa passando di qui, un 
Luminæon” e Artemisia: “Un cosa?” e Rudolf: “Artemisia, metti le mani a scodella” fu così 
che adagiò la sfera tra le mani di lei che disse: “posso percepire la luce di cui è composto”. 
Krampus fece un passo avanti, avvicinò la mano alla sfera chiara che si illuminò ancora di 
più, ma proseguì la sua giornata all’insegna della goffaggine e, inciampando su una radice, 
dovette badare a mantenere l’equilibrio. Poi disse: “Facciamo che la tocco un altro giorno, 
oggi rischierei di romperla”. Risero tutti, lui compreso, che però vicino a quella sfera 
sembrava aver perso quella luce che lo aveva contraddistinto fino a poco prima. Luca prese 
la parola: “Rudolf mi ha spiegato mentre arrivavamo cosa state facendo e dunque son qui 
ad offrirvi il mio aiuto e un passaggio in barca se vi può essere d’aiuto”. Rudolf: “Accettiamo 
volentieri, così ripassiamo da casa di Artemisia e, se ti fa piacere, potrai passare la giornata 
con noi, aiutandoci in parte di questa ricerca”. Luca sorrise, quasi commosso, all’idea di 



 

poter restituire in piccola parte la luce che Santa gli aveva regalato giusto un anno prima 
attraverso questo piccolo contributo ai suoi amici. Giunti all’imbarcazione e saliti a bordo 
Artemisia, con Elio in braccio fu aiutata ad imbarcarsi e, presa posizione a poppa disse: 
“Come si chiama questo tipo di barca? È originaria del posto?” chiese mentre sfiorava con 
la mano il bordo lucido del legno. Luca sorrise con quel suo modo quieto, quasi a voler 
accarezzare l’aria.  “È una Sanpierota” spiegò. “Un tipo di barca storica della Laguna sud di 
Venezia. Era usata per la pesca e per i piccoli trasporti tra le isole. La mia famiglia l’ha 
sempre custodita con cura, e quando sono entrato nel convento ho chiesto il permesso di 
portarla con me. Essendo un dono di famiglia, me l’hanno lasciata tenere… e ora è a 
disposizione di tutti i frati, a differenza di un anno fa ora ha un motore elettrico e la 
possibilità di andare a vela” Passò una mano sulle vele arrotolate, come se leggesse una 
storia.  “Le vele, invece, sono speciali. Le ha acquistate e dipinte mio nonno. Ogni colore e 
ogni simbolo sulla vela ha un significato: qui manteniamo questa tradizione da generazioni. 
Un richiamo ai colori del Vaticano e a San Pietro, che per la mia famiglia ha sempre avuto 
un’importanza particolare.” Poi aggiunse, con un tono più dolce: “Sono originario di San 
Pietro in Volta, un piccolo borgo lagunare poco più a sud. È un posto semplice, ma pieno di 
storie e affascinante. Ogni volta che apro queste vele… è un po’ come far respirare la 
memoria di casa.” La poesia travolse tutti, tranne Krampus che pareva volersene stare in 
silenzio ed in disparte, nessuno però lo voleva turbare e dunque lo lasciarono crogiolarsi in 
attesa di capire se avessero potuto aiutarlo in qualche modo. Rudolf chiese a Luca: “Non 
potendo attraccare all’ospedale da dove pensi di farci scendere?” E lui: “Fidatevi di me, vi 
stupirò”. La laguna, un’onda dopo l’altra dipanava la sua poesia, nessun temporale o 
burrasca, solo silenzi, gabbiani e quiete. Costeggiarono il lato est di Murano, poi quello 
dell’Isola di San Michele, cimitero cittadino, infine anzichè accostare in zona Ospedale 
Civile, Luca puntò dritto verso un canale che pareva spalancarsi sul fianco di Venezia, lo 
annunciò così: “Eccoci nel Rio di Santa Giustina, preparatevi ad ammirare una Venezia 
intima e vera, aiutatemi a smontare l’albero e ad ammainare la vela, così da passare sotto ai 
ponti, da lì prenderemo il Rio de San Giovanni Laterano e sbarcheremo proprio davanti a 
Palazzo Tetta giusto a due minuti da casa di Artemisia”. Mentre la Sanpierota scivolava 
silenziosa nel Rio di Santa Giustina, nessuno parlava: ognuno custodiva dentro di sé il peso 
e la luce di ciò che avevano appena scoperto. Il Luminæon, avvolto nel sacchetto panna, 
sembrava pulsare come un cuore in attesa. E, senza dirlo ad alta voce, tutti capirono che la 
ricerca era solo all’inizio. 

 



 

12 Dicembre – La porticina alla Maddalena 

Luca disse: “preparatevi alla meraviglia”, tutti si girarono verso ogni dove, cercando 
dettagli, segni, scorci. Luca spinse il timone e la sanpierota svoltò decisa e precisa verso 
destra, dal Rio di Santa Giustina verso quello de San Giovanni Laterano. Il primo era ampio 
una decina di metri con i palazzi vi si specchiavano appieno, il secondo invece dimezzava le 
misure del precedente per larghezza e appariva più come una sorta di piccola sezione di un 
lungo corridoio all’interno del dedalo veneziano. Luca: “Bene miei cari, preparatevi a 
voltarvi sulla sinistra” a seguire Artemisia: “Siamo davanti a Palazzo Tetta, il palazzo 
penisola vicino alla Libreria Acqua Alta” Luca, avendo intuito la sua condizione di non 
vedente rimase sbigottito, così Rudolf: “Dovrai abituarti a questo genere di colpi di scena 
Luca, Artemisia ha una capacità innata di capire e comprendere i luoghi che sfugge alla 
comprensione di tutti gli altri, va ammirata e custodisce nella sua mente una mappa tutta 
sua, per riferimenti e forma, della città” e il frate: “Assolutamente, è davvero incredibile la 
sua capacità di capire dove si trovi con i suoi singolari punti di riferimento”. L’imbarcazione 
attraccò vicino ad un’osteria, il frate scese prima degli altri e, dopo aver bussato, vi entrò. 
“Buongiorno Oste, sono Frate Luca, desideravo sapere se mi potesse concedere di 
attraccare per un breve periodo qui davanti, gliene sarei davvero molto grato” e quello: 
“Buongiorno a lei, assolutamente nessun problema, siamo chiusi per manutenzione, 
dunque occupi il posto per tutto il tempo che le serve, mi dispiace solamente di non potervi 
ricattare chiedendovi di fare una consumazione” concluse sorridendo in maniera molto 
bonaria. Scesero dunque dalla barca, Luca aiutò Artemisia nella discesa e via via tutti gli 
altri che in pochissimi minuti percorsero le poche centinaia di metri che separavano il 
luogo dell’attracco dalla casa di lei. Si accomodarono intorno al tavolo e, mancando una 
sedia, Artemisia andò prontamente a recuperarla, ignorando l’offerta di aiuto da parte di 
Rudolf. Krampus si era fatto più silenzioso e pensieroso, Rudolf lo osservava attentamente, 
attribuendo questo atteggiamento alla stanchezza o magari al non aver riposato 
adeguatamente nell’ambiente a lui alieno di San Francesco del Deserto. Quando furono 
tutti riuniti al tavolo Rudolf tirò fuori il Libro dei Frammenti di Tenebra, spiegandone 
contenuto e funzione al nuovo arrivato Luca. Disse: “Andiamo a tradurre dunque il capitolo 
di ieri e quello di oggi” mentre Rudolf leggeva e interpretava, alternando espressioni di 
cipiglio ad altre stupefatte, Luca chiese ad Artemisia: “Ma, toglietemi una curiosità, 
disponete di tutto il libro, perché dunque lo analizzate un capitolo per volta?” e lei: “Luca, 
devi sapere che il libro si svela nel suo contenuto solo passo dopo passo, un giorno per volta 
e le pagine seguenti restano bianche fino al giorno dopo. Potrebbe essere un modo per 
proteggerci dal conoscere ciò che non siamo ancora pronti a capire, sebbene di 
comprensibile resti ben poco al momento”. Di colpo Rudolf: “Hey, ascoltatemi, il libro non 
ha bisogno di essere con noi per conoscere ciò che accade. Quello che si dice su ieri ne è la 
prova, pare essere legato alla stessa forza che aveva generato gli Ingredienti della Luce 
scelti da Santa un anno fa. Quando qualcosa di importante si manifesta, il libro lo rileva, 
come un registro antico che registra ciò che la Luce decide di svelare attraverso la sua 



 

forma prima o quella seconda: le sue ombre generate”. Artemisia reagì: “Dunque il Libro dei 
Frammenti di Tenebra altro non è che un libro scritto e nato all’ombra della luce?” e 
Rudolf: “Sì, è un libro che racconta ombre, ma come tali scaturite da luce”. Il sacchetto di 
juta con gli Umbræon e i Luminæon raccolti fino a quel momento parve percepire 
l’intensità del momento e vibrò sopra il tavolo. Rudolf tornò a parlare: “Ora però, come 
forse anche le sfere desiderano, devo riportarvi l’enigma di oggi, tradotto letteralmente 
dice: Dove l’occhio veglia tra triangoli e cerchi, un varco umile e recondito attende in 
ginocchio chi cerca la saggezza. Lì troverete la soglia che i segreti sa custodire”. La rassegna 
dei volti al tavolo era emblematica, Rudolf aveva il volto di chi non ci aveva capito nulla, 
Artemisia la bocca spalancata, Elio rovesciato sulla sedia e Krampus con il volto tra le mani. 
Nel contesto però il volto nuovo del gruppo si era illuminato, Luca: “Non angustiatevi, 
specialmente tu Artemisia, ho capito dove dobbiamo andare, corriamo alla barca, ci 
conviene spostarci con quella”. Percorsero a ritroso le calli da casa di Artemisia alla barca, lì 
sulla riva ritrovarono l’oste che li salutò con garbo, magari convinto di acquisire futuri 
clienti, poco dopo furono a bordo e partirono. Luca non aveva detto la direzione, non era 
chiaro il motivo, ma i suoi compagni si fidarono ciecamente. Percorsero il Rio de Santa 
Marina e poi quello di San Giovanni Crisostomo. I palazzi man mano che procedevano si 
avvicinavano ai bordi dell’imbarcazione sempre di più, d’un tratto una luce abbagliante li 
travolse, erano sfociati in Canal Grande, sulla sinistra si vedeva il Ponte di Rialto, davanti la 
pescheria. Proseguirono sulla destra, risalendo il principale canale veneziano fino ad una 
svolta per entrare in Rio della Maddalena. Dopo una curva a gomito passarono sotto al 
Ponte Correr. Subito dopo sulla sinistra un sottoportico con delle sedie colorate di giallo, di 
blu, di rosso, di verde e le lucine simili a quelle di Natale che adornavano il plateatico di 
un’Osteria il cui cuoco riposava guardandosi intorno da una delle sedie in questione. Luca 
fece per accostare presso la classica scaletta in marmo veneziana che dalle acque riportava 
al piano della corte. Quando tutti furono scesi si volsero al frate che disse: “Eccoci, 
seguitemi”. Krampus fece per andare davanti, ma tutti seguendo Luca, andarono dietro alla 
Chiesa della Maddalena, così lui brontolando li seguì, era davvero sfasato. Bastarono pochi 
passi e tutti rimasero stupefatti, sul retro della chiesa infatti, giusto dietro l’abside vi era 
una minuscola porta, alta al massimo sessanta centimetri e sovrastata da un proporzionato 
frontone triangolare. Artemisia si fece avanti e cominciò a passare le mani vicino alla porta 
e lungo il muro limitrofo. D’un tratto si fermò, in prossimità di un foro e con un cenno della 
mano invitò Elio a farsi avanti. Lo prese in braccio sussurrandogli qualcosa e, una volta 
rimesso a terra, entrò in quel piccolo pertugio. Dopo qualche istante dei rumori meccanici 
si distinsero e, uscito Elio dal foro, pochi istanti dopo la porta si socchiuse facendo rotolare 
fuori una sfera oscura. Krampus: “Ecco l’Umbræon!” Rudolf lo colse, posizionandolo nella 
sacca con gli altri e guardò Luca con una riconoscenza infinita. Il suo contributo era stato 
fondamentale. Rimisero tutto a posto, con Artemisia che chiese ad Elio di tornare a 
bloccare la porta. Tornando verso la barca incontrarono il cuoco in procinto di iniziare il 
servizio che esordì così vedendo quello sparuto manipolo di personaggi vari: “Visto che 
siete qui, con le facce felici, che ne dite di amplificare la vostra amicizia con una cena 



 

veneziana?” Rudolf guardò Luca, che a sua volta guardò Krampus, che a sua volta guardò 
Elio, l’impasse fu interrotta da Artemisia: “Siamo al Cantinon, non possiamo perdere questa 
occasione”. Luca scuotendo la testa disse: “Stupefacente, un vero miracolo questa dote”. Si 
sedettero, brindarono, cantarono, ma da uno specchio su una mensola di ninnoli lagunari, 
il volto era tornato, a loro insaputa, a spiarli da vicino e Elio miagolò forte, nervosamente, 
in quella direzione, senza che però stavolta Artemisia potesse capirne il motivo. 

 



 

13 Dicembre – Il Sogno 
Al termine della cena, leggermente ebbri ma senza esagerazione alcuna, si misero sulla via 
del ritorno. Percorsero a ritroso i canali dell’andata, ad eccezione di uno che in virtù della 
sua ampiezza risicata era a senso unico. Quando attraccarono davanti all’osteria in 
ristrutturazione non vi era più l’oste che vigilava sui lavori, ma vi campeggiava sopra la 
porta d’ingresso una nuova insegna lignea appositamente illuminata ad hoc e dall’aria 
elegante il cui nome risultava coperto. Krampus si avvicinó furtivo e, allungando la mano, 
provó a svelarne il nome, ma quando si fece il momento Rudolf lo apostrofó: “Eddai, lasciaci 
la gioia di scoprirlo se ne avremo occasione” e lui: “Va bene, va bene signor ligio, la sscolto” 
concluse sarcastico. Arrivati a casa di Artemisia ciascuno prese posto per riposare, chi in 
piedi, chi sul divano, Luca chiese di poter avere una sedia, forse per penitenza o modus 
vivendi, Artemisia allora ne tiró fuori una imbottita per bene, quasi una poltrona e gli disse: 
“Ok scegliere la semplicitá, ma il comfort lo offre la casa”. Luca sorrise e, dopo aver recitato 
le preghiere di rito chiuse gli occhi. Assopiti che furono tutti Krampus riaprì gli occhi, si 
guardó intorno e tracciò dei segni nell’aria, non dissimili da quelli che usava fare Artemisia 
e, infine, si assopì. La mattina seguente il canto dei gabbiani destó tutti. Rudolf corse verso 
la camera di Artemisia trovandola giá sull’uscio e disse: “Ho sognato…” lei gli tappó la bocca 
e completó la frase: “Santa, hai sognato Santa e l’ho fatto pure io”. Krampus lì guardó come 
niente fosse, Elio balzò sulle zampe, Luca sgranó gli occhi. Artemisia prese il contenitore 
dei biscotti e, posizionandolo al centro del tavolo disse: “Parliamone Rudolf” e lui: “Mi 
dispiace, è stato un sogno improvviso, interrotto dal canto dei gabbiani e la frase che mi 
stava dicendo si è interrotta..” e lei: “così anche nel mio!” Le due frasi erano: “andate alla” e 
“casa del” anche messe insieme però non bastavano a fornire un indizio, così Rudolf non 
perdendosi d’animo disse: “io apro il libro, magari l’enigma di oggi ci aiuterá..” la pagina era 
intonsa, ma quando fu colpita casualmente dalla luce del mattino rivelò il disegno di 
un’antica e regale imbarcazione. Luca si avvicinó e capì l’elemento che completava la frase 
“Bucintoro! Dobbiamo andare alla casa del Bucintoro, l’Arsenale dunque!”. Esultarono tutti 
ad eccezione di Krampus, dalla sua espressione pareva geloso della presenza del frate. 
Uscirono dunque da casa di Artemisia per dirigersi all’Arsenale. Durante l’itinerario 
transitarono per molte zone tipiche del Sestiere di Castello, tra queste anche quella del 
convento di San Francesco della Vigna in cui Luca passò i suoi primi anni da frate prima di 
optare per una dimensione più eremitica. Il gruppo giunse nei pressi della fermata actv 
Celestia, lì dove iniziava il ponte metallico sospeso che conduceva, costeggiandone le mura, 
all’Arsenale. Krampus guardó tutti in tralice: “cioé, io dovrei camminare per più di 
duecento metri lungo una passerella sospesa?” E Luca: “Sì, è la via ideale” la reazione non 
tardó ad arrivare: “Mi rifiuto categoricamente”. Fu così che Luca, in puro stile fratino, si 
offrì con l’accordo di tutti di andare a recuperare la sua barca per poi raggiungerli e portarli 
via acqua all’Arsenale. Quando ritornó e li imbarcò, circumnavigarono l’appendice di 
Castello e, giunti all’Arsenale la prima cosa che videro, lasciandoli senza fiato, era l’opera di 
Lorenzo Quinn. Rudolf le osservó stagliarsi contro il cielo: mani gigantesche che 
spuntavano da rive opposte di una piccola insenatura dell’Arsenale e si intrecciavano in un 



 

gesto di sostegno reciproco. “Sono colossali,” disse sottovoce mentre vi passavano sotto per 
attraccare, “Sembra vogliano dimostrare che tutto sia possibile tramite la cooperazione”. 
Una volta a riva sentirono Krampus allontanarsi ripetendo: “Sommergibile militare 
sommergibile militare” corse letteralmente lungo la riva della Tesa 105 e, divenendo minuto 
all’orizzonte, corse verso quel residuato bellico nato poco prima degli anni ‘70. Rudolf: 
“Ebbene ragazzi, lo abbiamo ufficialmente perso, come un bimbo che prima fa il riottoso e 
poi sorride innanzi al parco giochi. Dato il suo umore recente lasciamo che si sfoghi e 
chissà che ci venga restituito un Krampus più mite”. Risero, giungendo anche loro a piedi 
alla Tesa 105 e l’occhio di Luca cadde su una bellissima barca a vela: “Ma é il Moro di 
Venezia!” E Rudolf: “cioè?” E lui: “È una imbarcazione leggendaria, quella che portò l’Italia 
fino alla finale dell’America’s Cup negli anni ’90. Un pezzo di storia il cui nome resta un 
portafortuna”. Ammaliati dalla spiegazione non si accorsero che nelle acque dove avevano 
ormeggiato la barca di Luca qualcosa stava mutando. Le acque puntarono il cielo come un 
geyser, poi un altro e un altro e un altro ancora. Osservarono il fenomeno che aveva preso 
una direzione precisa. Come imbambolati osservarono l’inesorabile dalla riva su cui si 
erano soffermati. Nelle acque innanzi a loro apparve il volto cupo, enorme stavolta, che era 
solito spiarli, lo percepirono consapevoli che non avrebbe attaccato loro, ma che avrebbe 
continuato la sua guerra psicologica. Scomparve infatti ed un istante dopo l’ultimo geiser 
acqueo si sprigionò sotto la sanpierota di Luca facendola sbattere contro alcune delle mani 
giunte dell’opera di Quinn, distruggendola in una miriade di pezzi. Accorsero tutti, tranne 
Krampus che a quanto pare stava continuando a fissare il sommergibile. Luca era 
disperato, Rudolf non riusciva a trattenere le lacrime, Artemisia lo abbracciava mentre Elio 
le stava sopra la spalla destra. Arrivarono lì, i frammenti di legno e le vele squarciate 
galleggiavano sulle acque a testimonianza della sciagura appena avvenuta, lacrime 
solcavano ora anche le gote di Luca e Artemisia. Rudolf parló: "è il segno che siamo sulla 
strada giusta, supereremo questo momento” nonostante la frase però in cuor suo non lo 
credeva fino in fondo. Finalmente Krampus tornó, ignaro di tutto esordì: “bene ragazzi, 
scusate ma i sottomarini mi fanno letteralmente impazzire, Rudolf hai qualche novità?” 
Artemisia, Rudolf, Luca, perfino Elio indicarono l’acqua e Krampus, realizzando quanto 
accaduto: “No, io dalla passerella di metallo non passo per tornare indietro” e si andó a 
sedere su una panchina lì vicino. Nessuno commentó la mancanza di sensibilità, sarebbe 
stato inutile. Artemisia, Luca e Rudolf si confrontarono sulla situazione, cercando di 
rivolgersi parole di consolazione e speranza reciprocamente, d’un tratto Krampus accorse 
urlando parole, a distanza incomprensibili, si avvicinó in compagnia di un vecchio 
pescatore che quando si avvicinó riveló essere simile al pescatore di Torcello: un giaccone 
cerato color verde scuro, segnato dal sale e dal tempo, e gli stivali di gomma che parevano 
aver visto più maree che stagioni. Sul capo, il berretto di lana grigia tirato fin sulle orecchie, 
era Oreste! Parló così: “Giovanotti, ho saputo della vostra barca e, dato che oggi è il vostro 
giorno fortunato, si fa per dire dati gli eventi, vi voglio aiutare in maniera speciale”. Rudolf: 
“non ci tenga sulle spine, per favore non scherzi, ci dica” e lui: “che ne dite di utilizzare, 
gratis, il Moro di Venezia e salvarlo per un periodo indefinito dalla demolizione? La 



 

tempesta dell’altro giorno lo ha bombardato di grandine cancellandone anche il nome, 
ripararlo costerebbe più che demolirlo, dunque è giunta la usa ora, ma voi potreste 
allungarne la vita. Se poi dovesse piacervi per quello che è, beh,  potrei anche decidere di 
regalarlo, demolirlo mi costerebbe di più a quel punto, questo è certo”. Rudolf si sentì 
svenire, Luca non credeva alle sue orecchie, Artemisia vibrava d’emozione. “Vi 
accompagno” disse il pescatore. “Eccolo qui” indicandolo tanto fieramente quanto fu amara 
la rivelazione per chi poteva anche vederlo. Artemisia: “ragazzi, ma dove sono finiti 
gratitudine, euforia ed entusiasmo? Stiamo parlando del Moro di Venezia!” E Rudolf 
sussurrando al suo orecchio: “Questo è il Moro di Venezia sì, ma ne è per crudele fatalità 
solo un omonimo, sembra la versione pronta al naufragio… si tiene insieme per miracolo, 
ma a caval donato..” e Luca: “...provvidenza aiuta!”. Nella perplessità circostante però 
qualcuno ancora riusciva a sorridere, finalmente privato dell’espressione torva e del 
broncio che lo aveva contraddistinto lungo l’arco della giornata: Krampus. 
 

 



 

14 Dicembre – il Folletto 

Il pescatore salutava ad ampi gesti dalla banchina la compagine in partenza, non era chiara 
la sua improvvisa e generosa benevolenza, ma Luca continuava a parlare di provvidenza e 
nessuno date le situazioni avrebbe mai voluto contraddire un frate, tantomeno ora che una 
buona azione li stava rimettendo in gioco. Fu così che, per testare la barca, decise di andare 
a fare il pieno a Lido. Si trattava del distributore di carburante nautico locale più vicino 
rispetto a quello veneziano in zona Fondamente Nove. Era inoltre un’occasione per andare a 
salutare Alfredo, il suo anziano padrino che viveva a Malamocco e che non vedeva da 
qualche mese. L’imbarcazione, con tutti i suoi passeggeri seduti a poppa vicino al posto di 
comando, dove Luca teneva il timone, procedeva col classico suono di un motore diesel di 
vecchia generazione: “Tà–tà–bròm…Tà–tà–bròm…Tà–tà–bròm…” canticchiò Artemisia, ma 
questo motore non vi sembra ripetere all’infinito le percussioni della canzone King di 
Florence + the machine? E Luca: "Perdirindina! Si!” fu così che entrambi si misero a 
cantare, non all’infinito, ma fino a destinazione. Dopo una traversata di circa venti minuti 
arrivarono al distributore vicino a Piazzale Santa Maria Elisabetta. Lì era tutto un fermento 
tra mezzi pubblici su acqua, autobus su gomma e un via vai di pendolari e turisti. 
Terminato il rifornimento ripartirono alla volta della destinazione, in venti minuti, dopo 
aver costeggiato una buona parte del Lido di Venezia, giunsero innanzi al lato lagunare di 
Malamocco, passarono sotto al ponte stradale e, imboccando un canale che rendeva quasi 
penisola la borgata avvolgendola tutta, giunsero alla piccola darsena incastonata in Piazza 
delle Erbe. Attraccarono e scesero tutti, Luca li guidò verso la casa del padrino e badò bene 
di non chiamarlo zio come suo solito per evitare ramanzine. Alfredo, questo era il nome, 
sentì la voce di Luca e, spiando dalla finestra lo vide con un manipolo di persone, prese la 
sua moka da cinque e la caricò sul fuoco, appena in tempo per sentirlo bussare. “Zio 
Alfredo, sono Luca, perdonami ma sono qui con degli amici, fammi entrare” e Alfredo: 
“Luca, riconoscerei la tua voce anche in mezzo al frastuono delle onde, entra pure, è 
aperto”. Luca scostò la classica tendina di ciniglia e, dopo di lui, tutti entrarono. Alfredo: 
“Credevo mi avessi riportato il tuo amico anche quest'anno, mi avrebbe fatto piacere 
salutarlo e vedere se stesse ancora usando il mio laccio coi tre nodi sul suo sacco di juta” e 
Rudolf: “Molto piacere Alfredo, grazie per la tua ospitalità e per aver messo il caffè sul 
fuoco, ci vedi in tanti perchè non sappiamo cosa sia successo a Santa e lo stiamo cercando” 
e lui: “Santa?” Rudolf capì di aver detto una parola di troppo, ma sentiva di averla riposta 
bene: “Si Alfredo, Santa, la persona con cui hai chiaccherato l’anno scorso era proprio quel 
Santa lì…”. Lui si commosse, capì che l’energia speciale che aveva percepito era vera e 
pregò Luca di informarlo sull’evolvere della situazione. Luca annuì e, quando tutti ebbero 
finito il caffè ripartirono. Sulla porta però Alfredo li trattenne ancora un istante dicendo: 
“Dato che siete un bel gruppetto vi posso chiedere un favore? Dovete sapere che una strana 
luce ogni tanto si spande dalle acque nei pressi del ponte che conduce al Forte di 
Malamocco, un mio amico al bar giura di aver visto un folletto, secondo me ha visto solo 
ombre… di vino!” Rise, Luca lo rassicurò e promise che sarebbero andati a vedere. Eravamo 



 

all’imbrunire e, tutto sommato, dato che tra la ricerca degli Umbræon e la comparsa dei 
Luminæon la vicenda si era ormai fatta curiosa un controllo era una valida opzione. In 
pochi minuti arrivarono al ponte del Forte, si affacciarono chi sulla sinistra, chi sulla 
destra, Artemisia tese le orecchie, come a captare sensazioni e sussurri, in realtà si era solo 
persa nel canto della natura. Krampus di colpo si fece sentire: “Luce luce luce!” Accorsero 
e, la videro spostarsi e sparire, come il guizzo di un pesce nelle acque poco profonde. Poi 
una voce fuori campo li interpellò: “Se io sono io, tra i tanti tu laggiù, tu, sei tu?” Krampus: 
“Ma chi sei? Dove sei? Manifestati e fatti capire” e di nuovo, palesandosi appena nella 
penombra del cancello alla fine del ponte: “Se io sono io, tra i tanti tu laggiù, tu, sei tu?” 
Rudolf non potè che ridere, aveva capito che si trattava di un folletto ma non di quale 
genere, Artemisia invece sì e prese in mano la situazione: "Se tu sei ciò che sei e cerchi chi 
non sei tu, allora parlami, folletto che salti tra le ceneri. Non chi pensi che io sia, ma chi 
credi di trovare?" e quello: “Sono io, sei tu?”. Krampus: “Odio i folletti, adesso lo friggo…” 
Rudolf lo guardò malissimo, così Artemisia: “Se di Santa vuoi parlare, a noi ti devi 
avvicinare”. A piccoli passi si palesò, interamente ricoperto di ceneri, esordendo 
abbandonando il tono guascone tenuto fino a poco prima: “Sono Grintolo, il folletto delle 
ceneri, il mio compito è ricordarvi quello che dissi a, com’è che lo chiamavo? Ah si, Citrullo! 
Gli ricordardai che alcuni di noi aiutano gli umani i quali perseverano nel loro modo 
d’essere immeritevole di salvezza. Cenere sono, cenere rimarranno e dalla cenere nulla di 
buono nasce, come me”. Rudolf lo guardò, consapevole di aver individuato una falla di cui 
approfittare e, con fare pacato disse: “Nessuno è assolutamente buono, nessuno è 
assolutamente empio. Ci sono miriadi di sfumature e momenti. Ciascuno unico”. Krampus: 
“Se volete lo incenerisco io del tutto…”. Rudolf lo guardò di nuovo malissimo e disse, 
cercando di ottenere qualche indizio: “Mi sembri di più di un folletto delle ceneri, è 
risaputo che da queste rinascono le fenici e, secondo me tu sei pronto a spiccare il volo..”. 
Krampus non trattenne una risata isterica all’idea della fandonia che stava sentendo, 
Artemisia lo mise a tacere con una gomitata leggera. Il folletto con gli occhi grandi come 
quelli dello stregatto disse: “Dici davvero?” e Rudolf con gli occhi enormi: “Si, aiutaci e 
compi il tuo ulteriore passo verso la tua rivincita”. Grintolo: “Chiedetemi, sarò la vostra 
fenice”. Krampus si avvicinò ad Artemisia e disse bisbigliando: “Siamo sicuri che poi senza 
incenerirlo non si verrà a vendicare?” e lei: “Ma smettila con sta mania del fuoco!” Rudolf: 
“Dunque, abbiamo visto delle luci qui nelle acque, singole e fioche, ma distinguibili, vi è un 
motivo per questo fenomeno?” e Grintolo: “Si, tutto è iniziato la notte in cui il vostro amico 
passò di qui, ha attirato delle specie di alghe che, ogni tanto, emettono fiochi lampi nelle 
acque”. La delusione per la spiegazione estremamente razionale e credibile attanagliò tutti, 
il folletto lo colse e disse: “Hey pupazzoni malconci, perché ribaltate i sorrisi? Se due oggetti 
strani cercate, io andrei agli Alberoni al Golf” e Rudolf incuriosito: “In che senso oggetti 
strani?” e il Folletto: “Quelli che vengono rivelati attraverso il Libro dei Frammenti di 
Tenebra no?” lo sbigottimento colpì tutti e Krampus fu il più pronto a rispondere sbattendo 
il suo bastone a terra: “Sei forse tu una spia?” e Grintolo: “No, sono un folletto delle ceneri e 
la nostra tradizione ha tramandato tutto attraverso dei testi” e proseguì: “Il tomo che state 



 

usando nella vostra ricerca, di cui percepisco l’energia, ora vi indicherebbe ciò, anzi, 
eccolo!” Incredibilmente, tra le mani di Luca comparve il Libro dei Frammenti di Tenebra, 
come teletrasportato dal folletto, lo aprì sul capitolo corretto ed ecco: “Quando la sabbia 
bianca canta e gli alberi vegliano su buche di silenzio lì riposano due segreti fatti di Chiaro 
di Luna uno e di Tenebre l’altro”. Il folletto prese a saltellare e disse con voce stridula 
eppure carica di autorità: "Non pensate che siano semplici sfere… ciò che oscuro sembra 
non sono solo ombre, e ciò che luminoso sembra, non è pura luce. Sono frammenti di un 
equilibrio antico, e chi li possiede non solo osserva il mondo, ma ne può dettare il battito 
più segreto. Guardate bene: l’ombra e la luce non si combattono, si cercano e sono 
interdipendenti. Solo chi comprende la loro danza saprà dove porre il prossimo passo… o 
magari il passo sarà già deciso per lui." Rudolf intanto, in qualità di leader silente, prese una 
decisione: “Dobbiamo trovare un luogo dove rifocillarci ed un riparo per la notte.. domani 
potremo andare alla volta del Golf Club e capire di più, grazie Grintolo”. Luca li guardò e 
disse: “So dove possiamo andare” e si incamminarono seguendolo con fiducia. 

 



 

15 Dicembre – Lo specchio infranto 

Luca fece tornare tutti sui loro passi fino alla porta della casa di Alfredo e bussò. 

“Rieccoci,” disse, e Alfredo, affacciandosi, rispose: “Vi vedo. Se stai per chiedermi dove 
andare a mangiare coi tuoi amici, ti consiglio la trattoria vicino a Piazza delle Erbe.” Il frate 
sorrise di quella sua calma decisa. “Non andiamo a mangiare, Alfredo. Ci accompagni da 
un’altra parte.”  Prima che potesse protestare, Luca lo prese per il braccio e, senza lasciare 
spazio a obiezioni, lo guidò fuori. Alfredo, divertito e incuriosito, si lasciò trascinare, 
chiudendo la porta dietro di sé. Giunti al locale, il vecchio padrino si assicurò che fossero 
accolti con ogni attenzione, e il frate, con un sorriso malizioso, chiese: “Hai ancora le chiavi 
della casa del parroco?”  “Sì,” rispose Alfredo, intuendo la domanda. “Ora è vuota, e con una 
piccola offerta per la parrocchia, vi posso far passare la notte lì.” Rudolf, tirando fuori il 
sacchetto un sacchetto di juta pieno di monete, fece una smorfia: erano almeno cento euro. 
Alfredo rise di gusto: “Per caso sei uno di quelli che si appropriano delle offerte? Non ti 
avevo immaginato come un malandrino.”  Artemisia ringraziò, mentre Krampus continuava 
a guardarsi intorno con un misto di stupore e incredulità inarcando il sopracciglio destro. 
Elio, con calma felina, rosicchiava una lisca di pesce caduta con apparente casualità dal 
piatto di Artemisia. Finita la cena, Alfredo li condusse verso la casa del parroco. La strada 
era silenziosa, illuminata dai lampioni che riflettevano sulle acque tranquille dei canali, e il 
frate camminava davanti, passo sicuro, come se tutto ciò fosse parte di un rituale segreto. 
Alfredo si dimostrò un ottimo anfitrione e, data l’abituale solitudine decise di passare la 
notte con loro. La casa del parroco si animò di voci e passi leggeri mentre ciascuno trovava 
il proprio spazio. Artemisia si accovacciò vicino al grande camino, sistemando con cura 
alcuni oggetti sullo scaffale mentre il bagliore delle fiamme del camino danzava sul suo viso 
concentrato. Luca prese una sedia e si sedette accanto alla finestra, osservando al di fuori. 
Rudolf preferì la stanza più piccola, sedendosi sul pavimento con le gambe incrociate, 
estraendo dal sacchetto i Luminæon e gli Umbræon raccolti fino ad allora. Elio, fedele e 
curioso, saltellava tra il corridoio e la cucina, annusando ogni angolo e accoccolandosi 
infine su un morbido cuscino vicino alla porta della stanza dove si era sistemata Artemisia. 
Krampus infine, fedele alla sua abitudine, rimase in piedi nell’ingresso, il volto semicoperto 
dall’ombra, le braccia incrociate, dormendo con quella rigidità burbera che lo 
contraddistingueva, come se persino il sonno fosse qualcosa da vivere come un atto di sfida. 
La mattina seguente Rudolf fu svegliato da un verso fortissimo appena fuori dalla finestra: 
“kiaaak…kree-ar” si avvicinò e vide un gabbiano reale spiccare il volo. Affacciandosi non 
vide nulla di strano e pensò ad una casualità. Andò in bagno, così da sciacquarsi il viso 
quand’ecco di nuovo quel verso potentissimo, si affacciò ancora una volta ma di nuovo vide 
il gabbiano spiccare il volo. Rudolf si girò verso lo specchio, e come spesso accadeva, vi 
trovò il volto cupo che lo spiava. Stavolta però il senso di familiarità non calmò l’ansia: “Chi 
sei? Cosa vuoi? Non mi fai paura,” mormorò, cercando di mantenere fermezza. L’ombra 
evaporò, lasciando una crepa lunga dallo alto verso il basso, e per un attimo tutto sembrò 
normale. Ma la metà destra dello specchio non rifletteva il bagno: mostrava una stanza 



 

scura, illuminata solo dal bagliore di un focolare, con una topolina bianca che correva tra 
gli oggetti, poi si arrampicò su Santa, tirò fortissimo dal lato della nuca il cappuccio che 
copriva la sua testa e glielo sfilò. Era al centro di quello spazio angusto e dalla finestra si 
intravedeva un esterno con dei rovi, tantissimi rovi. Era legato con polsi e caviglie ad una 
sedia, Rudolf riconobbe i lineamenti di Santa, l’aria un po’ sciupata ma era vivo! Poi, quasi 
in un miracoloso segno di complicità, Santa si girò e fece tre volte l’occhiolino in direzione 
dello specchio che si illuminò brevemente, come se stesse comunicando il codice del 
pericolo direttamente al suo fedele amico, come se avesse saputo di Rudolf. Poi si girò verso 
la topolina bianca, come se nulla di ciò che aveva preceduto quell'istante fosse accaduto. 
Rudolf trattenne il respiro, consapevole di essere testimone di qualcosa di straordinario, 
sospeso tra realtà e riflesso. Quando Krampus bussò alla porta del bagno l’immagine 
scomparve, come se il silenzio spezzato fosse la via di fuga di un segreto. Rudolf scappò 
fuori, facendo accomodare Krampus, corse a raccontare ad Artemisia e Luca quanto aveva 
visto e dei tre occhiolini, esplicando il loro significato: “Santa è vivo, c’è una creaturina 
bianca che lo aiuta, forse un topolino e dalla finestra si intravedono dei rovi, tantissimi 
rovi!” concluse. Alfredo, sentendo del trambusto uscì dalla sua stanza, aveva scelto quella 
del parroco, chiedendo lumi sugli accadimenti che avevano portato alla rottura di qualcosa, 
avendone sentito il rumore. Rudolf spiegò fosse stato un incidente casuale, ma si offrì di 
ripagare il danno, cosa che non fu necessaria, in quanto Alfredo avrebbe cambiato 
ugualmente quello spechio nei mesi a venire. Nel frattempo Santa continuava il suo dialogo 
con Patty, non aveva ancora capito chi lo avesse ridotto così, ma ora sapeva che era una 
entità che sapeva giocare con la magia e gli specchi in maniera oscura, ma non del tutto 
furba o intelligente. Patty lo guardò e Santa disse: “Dimmi piccolina” e lei, tremante sulle 
zampe posteriori, si fece avanti e lo guardò con occhi grandi e lucidi: “Non ho avuto il 
coraggio di dirtelo prima, ma ieri sera… ho visto Artemisia nello specchio, prima che si 
rompesse. L’ho riconosciuta. Si tratta della leggendaria guaritrice di animali.” Santa fece 
cenno di sì col capo ed il cuore che gli balzava in petto, si chinò ancora, guardando con 
dolcezza quella creaturina: “Allora… insieme possiamo aiutare chi ha bisogno?” Patty emise 
un piccolo squittio di gioia. “Sì! E stavolta, nessun segreto. Finalmente possiamo lavorare 
fianco a fianco, io mi fido di te”. Nel frattempo Rudolf e gli altri si erano già preparati, 
ringraziarono con profonda riconoscenza Alfredo e, si abbracciarono tutti insieme, tranne 
Krampus che aveva già salutato e si era avvicinato alla barca. Partirono col motore che 
suonava al solito ritmo e, dopo circa quaranta minuti giunsero nel canale che circumnaviga 
un’ampia parte dell’ingresso del Golf Club e attraccarono. Passarono dal tunnel al cui 
principio campeggiava la scritta: “Golf Club Venezia”. Nemmeno il tempo di fare il primo 
passo al circolo che si sentì una voce: “Hey, voi!” era il custode del Golf Club. Un uomo dalla 
solida presenza, con capelli brizzolati e barba rada bianca. I suoi occhi vivaci e verdi 
scrutano ogni dettaglio, mentre indossa gilet verde scuro, camicia beige e pantaloni robusti, 
con un mazzo di chiavi al collo e un fischietto sempre pronto. Parlò di nuovo: “Siete Luca, 
Rudolf, Krampus, Artemisia ed il piccolo Elio, giusto? - annuirono - mi ha chiamato 
Alfredo, mi ha detto che avevate necessità di visitare il golf, beh, buon divertimento” fece 



 

per allontanarsi ma tornò sui suoi passi e aggiunse “Tenete queste, Alfredo vi offre il 
noleggio di due golf cart, così potete gestire al meglio gli spostamenti”. Alla notizia di 
questo regalo andarono tutti in visibilio, le chiavi toccarono a Rudolf e a Krampus. 
Artemisia ed Elio andarono col primo, Luca, per la sua gioia, col secondo. Rudolf disse: 
“Bene, noi facciamo il giro delle buche da 1 a 9, voi quelle dal 10 al 18, ci ritroviamo a 
mezzogiorno alla 18, ok?” Luca annuì e i due golf cart si divisero. La natura era florida e 
rigogliosa, Krampus teneva un broncio molto marcato, Luca sorrideva, così anche i membri 
dell’altro kart. Girarono quasi fino ad ora di pranzo, coi kart con la batteria ai minimi 
termini, ma nessuna traccia di sfere. Si ritrovarono all’ultima buca, confrontandosi nessuna 
delle due squadre aveva trovato alcunchè o indizi. Sedettero al sole di dicembre a pensare 
fino a quando un verso squarciò il silenzio: “kiaaak…kree-ar kiaaak…kree-ar” Rudolf alzò 
gli occhi e lo vide, era un Gabbiano Reale. Il pennuto si fece insistente, versi su versi, così 
Rudolf, Artemisia e Luca lo seguirono tra i vialetti erbosi fino a un angolo più isolato del 
campo, dove un vecchio magazzino, una catapecchia di ferro arrugginito e legno consunto, 
c’erano attrezzi abbandonati e palline da golf rotte. Il gabbiano, che li aveva accompagnati 
sorvolando i campi, si librò improvvisamente sopra il tetto e iniziò a emettere versi acuti, 
battendo le ali verso una piccola finestra semiaperta. Rudolf indicò la direzione: “Lì! 
Guardate!” Dentro il magazzino, tra ombre e fasce di luce filtrante dal lucernario, Artemisia 
percepì un rumore tra mazze arrugginite e sacchi di palline. “È lì,” sussurrò indicando la 
direzione che l’udito le aveva suggerito. Luca si avvicinò con cautela, e raccolse il piccolo 
folletto con l’Umbræon ed il Luminæon nascosti nelle tasche. Rudolf: “Grintolo, volevi forse 
fregarci?” e lui, per nulla dispiaciuto: “ambisco ad ogni cosa, se poi detiene del potere, 
ancor di più” e così com’era apparso, sparì abbandonando la refurtiva dopo essere stato 
colto il flagrante. Rudolf non dovette fare altro che mettere nella sacca le due sfere che, 
prima di entrarvi, accidentalmente sfiorarono la mano di Krampus: “Cosa fai?!” proferì 
innervosito e in risposta Rudolf: “Nulla, e tu?” Dopo un momento di gelo risero 
dell’incomprensione e uscirono, vicini come mai prima di allora, dal magazzino. Il gabbiano 
reale volteggiò ancora una volta per poi scendere, emettendo un ultimo verso, stavolta di 
dolore, Artemisia gli si fece vicina, lui incredibilmente si lasciò toccare, lei parlò, anzi 
sussurrò, capì che era un problema ad una zampa. Tracciò dei segni nell’aria e, 
d’improvviso, quella guarì, facendola sorridere soddisfatta. Il gabbiano, felice e sicuro, si 
scrollò con vigore, scuotendo le ali e il corpo come farebbe un cane appena uscito 
dall’acqua e volò via, dalle piume cadde un piccolo pezzo di tessuto rosso, logoro e sbiadito, 
che planò lentamente fino al pavimento. Rudolf lo prese tra le mani come una reliquia 
pregustandone il senso. Lo osservò, gli scese una lacrima lungo la gota sinistra e disse: 
“Questo frammento apparteneva a Santa, forse questo gabbiano era la magoga con cui 
diceva di aver litigato un anno fa…”.  

 



 

16 Dicembre – Il Respiro della conchiglia 

Rudolf, ancora visibilmente emozionato per l’inattesa sorpresa riservatagli dal gabbiano, si 
sedette su una panca, appena fuori dal golf club. Estrasse il Libro dei frammenti di tenebra 
e andò alla pagina corretta dalla quale lesse ad alta voce quello che sembrava un enigma fin 
troppo semplice da tradurre: “Lì dove il respiro della conchiglia è indeciso se scegliere tra il 
mare o la laguna e si fa viatico verso l’ignoto, andate e scoprite come l’esile si faccia forte e 
l’oscuro si riveli a chi crede nei miracoli e vede il faro dove non si distingue cammino 
alcuno”. Finita la traduzione alzò lo sguardo verso il suo pubblico e, la strana coppia, 
Krampus e Luca si confrontarono con Artemisia su quanto udito. Luca: “Esile, mare, 
laguna…” e Artemisia: “Pellestrina!” a seguire Krampus: “Ricordo una leggenda che 
raccontava di un faro invisibile in fondo ad una diga, intanto potremmo raggiungere l’isola, 
poi magari ne capiremo di più…”. Rudolf chiuse il cerchio entusiasta: “Partiamo!”. 
Raggiunsero la barca, Luca azionò il motore “Tà–tà–bròm…Tà–tà–bròm…Tà–tà–bròm…” e, 
scivolando sulle acque giunsero nello specchio lagunare antistante l’attracco del ferry boat 
che di lì a poco sarebbe partito per la medesima traversata. Passarono pochi minuti, 
scanditi al ritmo del canto dei gabbiani ed eccoli giungere innanzi a Santa Maria del Mare di 
San Pietro in Volta, la prima frazione di una delle due borgate isolane. Era dicembre, ma i 
colori dominanti in quel tratto erano dominanti verdi delle classiche tamerici e l’azzurro 
della laguna intrisa del riflesso del cielo. Proseguirono oltre fino all’inizio della parte abitata 
e Luca disse: “Quella che vedete davanti a voi è la frazione di Botta, la strada che vi scorre 
innanzi viene chiamata Carrizzada Belvedere e, a giudicare dalla laguna che le scorre di 
fronte è un nome davvero appropriato. Pensate, la vedete quella casa col sottoportico 
pronunciato? Apparve come Grand Hotel in una storia di Topolino del 1972, Pippo alle 
Olimpiadi”. annuirono tutti e, passando di lì furono travolti dal profumo di pane, così Luca: 
“Eh si, questo profumino arriva da uno dei panifici locali, ma la vera specialità sono i 
bussolai, diversi da quelli di Burano, ma ugualmente gustosi”. Poco dopo videro una 
darsena e decisero di tentare un approdo per proseguire a piedi la loro ricerca. Luca vide 
alcuni stazi acquei liberi e, nei pressi di uno di questi un pescatore intento a rammendare 
le sue reti fumando la pipa. Vi si avvicinarono e Rudolf: “Scusi buon uomo, dato che questo 
stazio - indicandolo - è libero, possiamo attraccarvi per qualche ora?” e quello, senza alzare 
lo sguardo dal suo lavoro e sbuffando fumo: “Certo forestieri, quello stazio è libero e 
nessuno se ne avrà a male, ma ditemi - alzando lo sguardo per un istante e guardandoli - 
come si chiama la vostra barca? Vedo che non reca né targa, né nome…" e Krampus: 
“Questa barca si chiama…” Artemisia lo precedette: “Santa!” Krampus si ammutolì quasi 
stizzito, ma non ebbe voce in capitolo dopo la reazione felice di tutti gli altri Elio compreso. 
Il pescatore: “Bel nome, bravi, ora voi fate il vostro che io ne ho ancora per qualche ora, 
state tranquilli, ve la controllerò io”. Ringraziarono e, uno per volta scesero a riva. 
Camminarono fino alla piazza principale del paese, c’era un venditore di frutta e verdura 
col suo furgone ambulante, c’erano le botteghe poche ma d’ogni genere, dagli alimentari ai 
detersivi. C’era la classica vita, il brulicare d’anime di cui anche Leopardi aveva narrato per 



 

la sua terra natia. Quel fermento lieve che dona corpo e vita ad un luogo dove mare e 
laguna si rincorrono da quando esiste. A quel punto Krampus: “Bene, ma ora che siamo qui 
in quest’isola dove il respiro della conchiglia è indeciso e bla bla bla, come capiamo il 
discorso intorno a esile e a oscuro nell’ottica del faro senza cammino?” e Artemisia: 
“Cerchiamo un’Osteria o un bar, lì sicuramente qualche persona avrà sentito parlare di 
questa cosa..”. Fu così che che Rudolf chiese dove fosse la taverna più vicina, ma quando vi 
arrivarono la trovarono chiusa per turno settimanale. Fermarono così un’altra persona, 
peraltro dall’aria particolarmente brilla, e Rudolf chiese: “Noi cerchiamo una taverna o un 
bar, dove andiamo?” e quello: “Io ero da Memo, onestamente bere ho bevuto, se non ho 
finito tutto potrete farlo anche voi” e si allontanò ridente e felice. Rudolf lo ringraziò, ma 
non parve essere stato udito: “Bene, con questo è tutto, a voi la linea in studio” risero tutti 
per questo momento di leggerezza e, dopo aver transitato davanti alle ex scuole elementari 
e ad un altro profumatissimo panificio eccoli giungere lì: “Da Memo”. All’ingresso del locale, 
c’era una specie di veranda, lì un gruppo di uomini già brindava, probabilmente da ore. Il 
gruppo passò oltre ed entrò. Dietro il bancone un signore gentile, che chiese cosa 
desiderassero, così Rudolf indicando Krampus: “Il nostro amico villanamente sostiene che 
nelle isole non si beva un buon spritz come in terraferma, gli riesce a dimostrare il 
contrario?” e il barista sorridendo: “Qui si offende gratuitamente, quanti ne preparo? Se 
non vi piacessero non ve li faccio pagare, ma dovessero piacervi, pretendo le sue scuse”. 
Krampus esterrefatto si prestò, malvolentieri, al gioco e, infine, i bevitori furono lui, 
Artemisia e, incredibilmente, anche il frate Luca. Nel mentre i tre bevvero Rudolf guardò il 
barista, cogliendone la curiosità e pose una domanda: “Ma se noi, oltre allo spritz, 
cercassimo un pescatore che ne ha viste tante e che, proprio in virtù di questo, sia intriso 
da aneddoti e tradizioni da raccontare, a chi dovremmo rivolgerci?” ed il barista: “Cercate 
Giacomo, un anziano baffuto segnato dalla salsedine che risponde alla vostra descrizione e 
che, tra tutti, ha un’esperienza davvero lunghissima di pesca e leggende locali” e Rudolf: 
“Dove possiamo trovarlo?” e l’altro: “Di solito è qui a quest’ora, per chiacchierare coi suoi 
amici o farsi una partita a carte, ma quando non viene vuol dire che sta rammendando le 
sue reti, quindi si troverà alla darsena a di Botta”. Krampus sbottò guardando gli altri: “Ma 
sul serio? Abbiamo camminato fino a qua e sarebbe bastato chiedere a quel tizio a cui 
abbiamo chiesto di attraccare? Follia”. Rudolf: “Suvvia Krampus, non lamentarti, che hai 
pure perso la disputa sul fatto che nelle isole lo spritz non sia all’altezza..”. Risero di gusto, e 
tornarono si avviarono sui loro passi. Passando vicino alle botteghe da una, quella dei 
detersivi e casalinghi, un bambino fece capolino, timidamente, e li salutò con la manina. 
Krampus continuava a borbottare, ma nessuno ci dava peso. Giunsero finalmente alla 
darsena, il vecchio pescatore era ancora lì insieme alla sua inseparabile pipa. Gli si stava 
per rivolgere Rudolf quando notò una novità sulla loro barca e disse: “Ma è stato lei a 
scrivere in bianco su una pennellata di rosso di sfondo il nome della barca” e quello: “Si, mi 
avete detto che si chiamava Santa, non c’era il nome e così ve l’ho aggiunto, mica ve lo 
faccio pagare, è solo triste che un mezzo che solca le acque non abbia un nome per 
rendergli grazia”. Rudolf: “Si sente la sua passione, dedizione e conoscenza sulla questione, 



 

poco fa siamo andati da Memo, abbiamo chiesto con chi parlare di temi legati a luoghi e 
leggende intorno alla pesca ed il mare, ci hanno detto di cercare lei” e lui: “Questi giovani, 
io racconto spesso ciò che so del mare, della pesca e di quest’isola, ma se loro non usassero 
solo le orecchie, ma anche il cuore, oggi non dovrei preoccuparmi che queste storie vadano 
perse..” la sua espressione fu colta da momentanea amarezza, ma rifiorì, felice di poter 
parlare di temi certamente a lui cari: “Ditemi, cosa volete sapere?” intervenne Luca: 
“Vorremo sapere se conosce luoghi, aneddoti o leggende riconducibili a questa frase: lì 
dove il respiro della conchiglia è indeciso se scegliere tra il mare o la laguna e si fa viatico 
verso l’ignoto, andate e scoprite come l’esile si faccia forte e l’oscuro si riveli a chi crede nei 
miracoli e vede il faro dove non si distingue cammino alcuno”. Lui ascoltò, ci pensò e, dopo 
attenta riflessione disse: “Prima e seconda parte, siete nel posto giusto, indica l’isola in cui 
ci troviamo, mare o laguna, ma anche esile e forte, si si, siete nel giusto, quello che vi sfugge 
sono l’oscuro che si rivela ed il faro privo di cammino..” tirò un sospiro ed emise tanto 
tanto fumo bianco e ripartì: “Conoscete tutti l’opera MOSE? Quella che ha salvato con dighe 
mobili Venezia, bene, lì dove oggi sorge il MOSE fino a pochi anni fa sorgeva una diga ed il 
suo faro, parallela a quella degli Alberoni. Sono certo che l’oscuro è inteso come cancellato, 
dissolto, e faro privo di cammino perché vivo nella memoria di tutti, ma non più esistente”. 
Rudolf annuì, gli altri rimasero a bocca aperta per l’intensità e la velocità di 
interpretazione. Luca: “Grazie Giacomo, sei stato illuminante davvero” e lui: “Giacomo? No, 
io sono suo fratello Pietro, quell’altro probabilmente sarà perso in qualche osteria” e ne 
rise. Il gruppo dunque si incamminò lato mare lungo i murazzi verso Santa Maria del Mare. 
I tamerici erano sferzati dal vento che, gelido, arrivava da nord, mentre l’aria sembrava 
contenere cristalli di sale dal sentore che produceva alle narici. L’unico che non sembrava 
infreddolito era Krampus, del resto una simile creatura non era nemmeno certo avesse il 
sangue caldo, anzi, era più probabile fosse il contrario. Giunsero lì ove un tempo c’era la 
diga di Santa Maria del Mare, oggi sostituita da una gigantesca pianura di cemento in cui 
locali tecnici, manutenzioni e altre attività affini al MOSE venivano svolte. Artemisia parlò: 
“Sento un grande, grandissimo vuoto, ma anche la sottile eco di un richiamo arcaico che 
non distinguo”. Rudolf si guardò intorno, nè operai, nè genti, nessuno. Parve ripetersi nella 
mente l’enigma, senza trovare un appiglio in quel desolante vuoto salmastro. A quel punto 
Luca: “E quindi?” rispose Rudolf: “A questo punto torniamo alla barca”. Con la testa bassa e 
quasi contando i passi per non pensare alla delusione tornarono indietro e Luca per 
stemperare ricordò loro un modo di dire locale: “Stiamo tornando a casa per marina…” e 
Artemisia: “Cioè?” e lui continuò: “è un modo di dire locale, quando le cose vanno male, si 
intende che non ci si vuole far notare mentre si torna a casa, appunto dal lato del mare che 
è meno frequentato del lato lagunare dei borghi”. Rudolf: “E vabbè, torniamocene alla 
barca… per marina allora… sorridendo amaramente”. Arrivati presso la barca, che da oggi 
aveva un nuovo nome: Santa, ritrovarono il pescatore che li accolse così: “Ah, siete tornati a 
casa per marina dunque…” e Rudolf ed Artemisia, quasi in coro: “Non ci si metta anche lei 
sa..” e lui: “No no, tranquilli, nessuna presa in giro, era tutto previsto. Dovevo solo essere 
sicuro foste voi” e Krampus boriosamente: “In che senso?” e il pescatore: “Un pittore locale 



 

in primavera scoprì di avere una grave malattia, prima di venire a mancare mi diede queste, 
gliele aveva lasciate un uomo dai vestiti rabberciati e sgualciti con una sacca di juta, 
pregandolo di darle a una persona o ad un gruppo con determinate caratteristiche. 
Capirete bene che fino ad oggi mantenni la promessa pensando, in cuor mio, che fosse una 
delle sue ennesime stramberie, ma oggi ho capito che un pregiudizio, in quanto tale, 
contiene un errore di per sè”. Tutti pendevano dalle sue labbra e, interruzioni e silenzi, 
risultavano una tortura. Ripartì: “Seguitemi, ho un posto speciale dove nascondo le mie 
cose”. Dalla darsena, che i locali chiamano cavana, passarono verso una torre 
dell’acquedotto in mattoni. Lui ne aprì la porta e, saliti in cima attraverso una lunga, 
lunghissima scala a chiocciola, ammirarono la laguna da lassù. La fragilità del territorio 
che, largo mediamente 150 metri circa e lungo 11 km, da qui faceva capire quanto mare e 
laguna fossero prossimi. Pietro infine tirò fuori un sacchetto di velluto e disse: “Ecco a voi 
viandanti, sento che la vostra missione ha un nobile fine, e sono fiero di esserne stato parte 
attraverso la fiducia del mio caro amico, pace all’anima sua, che dipingeva con amore, 
talvolta da quassù, eremita dei paesaggi”. Rudolf ricevette nelle mani quel sacchetto, ne 
slacciò il legaccio e spiò dentro. C’era un Umbræon e in quel momento capì il senso 
dell’ultimo pezzo dell’enigma: “l’oscuro si riveli a chi crede nei miracoli e vede il faro dove 
non si distingue cammino alcuno” questa torre era un faro muto, un riferimento certo, ma 
oscuro, in quanto privo di luce e custode dell’Umbræon. Rudolf guardò tutti e disse: “Santa 
ha tenuto per sé dei segreti, forse la questione degli ingredienti della luce dell’anno scorso 
non era la fine, ma l’inizio di qualcosa che solo lui aveva presagito o conosceva fino in 
fondo”. 

 



 

17 Dicembre – Pellestrina e Chioggia 
Scesero dalla torre dell’acquedotto a ritmo compassato, ringraziarono Pietro per quella che 
in fondo si era rivelata una lezione di vita, di attesa e di fiducia. Mollarono gli ormeggi e.. 
“Tuùù–tuùù” salutarono con due colpi di clacson Pietro che, sulla riva, era tornato a 
rammendare le trame delle reti da pesca seduto sulla classica pietra di marmo bianco del 
fronte lagunare Veneziano. Lui sbuffò due volte dalla pipa e, ad ampi cenni della mano, 
ricambiò il saluto. Rudolf se ne stava accovacciato a prua, in silenzio, con il libro dei 
frammenti di tenebra ed il nuovo enigma da carpire. Nel frattempo Luca, fermo nel mezzo 
delle acque: “Sicuro che non vuoi una mano con la traduzione?” e Rudolf: “Ne sai di greco?” 
e lui: “Latino volentieri, greco posso dirti la ricetta della tzatziki”. Scoppiarono a ridere, ma 
Rudolf si tornò subito a concentrare, riga dopo riga, parola dopo parola giunse ad una 
conclusione: “Sotto il ponte, la luce s’adombra non v’è gloria in quel di Clodia!”. Artemisia 
quasi sgomitando: “Clodia è l’antico nome di Chioggia, credo dovremo cercare tra i canali!” 
e Luca: “Si parte!”. Krampus dalla comparsa di Luca si era nascosto dietro a maggiori silenzi 
ed espressioni cupe, se ne stavano rendendo conto un po’ tutti. A bordo della barca, 
superata San Pietro in Volta e Portosecco, transitarono davanti l’altra borgata isolana, 
quella di Pellestrina, anch’essa caratterizzata da un’alternanza di casette colorate e 
leggermente più popolosa della precedente. Poco prima del cimitero si fermarono a fare un 
rifornimento e, attraccando poco oltre, approfittarono per mangiare qualcosa al vicino 
chiosco. Una volta ripartiti costeggiarono la lunga muraglia di marmo bianco che, 
conducendo fino a Ca’ Roman, divideva il mare e la laguna, mai così vicini lungo tutta 
l’isola. Luca: “Dovete sapere che qui c’è un’oasi protetta dove vivono gli uccelli fratini, una 
specie tutelata” e Krampus sarcastico: “Oh, guarda un po’, il nostro frate-saggiatore ci porta 
a fare birdwatching invece che a risolvere enigmi… devo farmi un plauso per la mia 
crescente virtù della pazienza”. Cadde il silenzio, brevissimo, interrotto da Artemisia: 
“Tà–tà–bròm…Tà–tà–bròm…Tà–tà–bròm…” canticchiava facendo le percussioni ed 
imitando il ritmo di quella canzone che le aveva ricordato il suono del motore. Luca: “Ora 
sedetevi e reggetevi forte” stavano infatti entrando nella parte di laguna dove la bocca di 
porto, nei giorni ventosi, causava parecchio moto ondoso. La barca “Santa” cominciò a 
tagliare le onde, guidata con maestria, ma al contempo beccheggiò ampiamente da poppa a 
prua e viceversa, più e più volte. Artemisia, non potendo vedere si aggrappò più forte degli 
altri affidandosi ai sensi per capire quando reagire ai movimenti improvvisi. Un minuto 
dopo la sagoma della cittadina era all’orizzonte, Luca puntò verso Piazza Vigo e disse: 
“Partiamo dal canale più grande, il Canal Lombardo”. La barca dunque transitò davanti alla 
fermata del vaporetto che da Chioggia portava a Pellestrina e, dopo una curva ampia a 
sinistra, entrò nel canale annunciato. Vi erano pescherecci e altre imbarcazioni, gabbiani 
pronti a raccogliere avanzi, pescatori seduti nei bar. Passarono sotto al ponte che portava il 
nome del canale su cui si trovavano e, dopo circa mezzo chilometro si trovarono in laguna 
aperta. Ora circumnavighiamo le rive e torniamo a sud-est verso l’ingresso di Canal Vena. 
Mentre passavano davanti all’oratorio dei bambini affacciati salutarono e furono ricambiati 
anche da Krampus, il tutto mentre Elio rotolava sul fondale in legno della barca. Ad un 



 

tratto, vicino al primo ponte Luca: “Giù la testa!” e tutti si abbassarono per passare sotto la 
bassa volta. Si guardavano intorno, nessuna traccia per ora di elementi sospetti o indizi. 
Dopo il primo seguirono altri sei “giù la testa” e relativi ponti, fintanto che non giunsero nei 
pressi del mercato del pesce. Luca osservava il mercato spento con le grandi porte aperte 
che lasciavano intravedere banchi di giorno colmi di ghiaccio e le reti appese a riposo. E lui 
pensava: “Ogni movimento qui ha un ritmo, ogni voce ha il suo posto, anche nel caos.” Le 
acque riflettevano il mercato come uno specchio vivo, catturando la sua essenza. D’un 
tratto le acque da verdastri smeraldine si fecero nere, il cielo grigio plumbeo in un 
crescendo atmosferico. Delle orate circondarono e cominciarono a percuotere la barca dai 
lati e dal fondo con le loro pinne, il tutto mentre dei corvi, tre in tutto, cominciarono a 
planare vicino a Rudolf, stavano puntando alla sacca delle sfere raccolte. Rudolf le tenne al 
sicuro finchè Krampus, fissando in direzione di una finestra di una casa, non estrasse il suo 
bastone tortile e luminescente dalla tunica e proferì una parola soltanto, sbattendo il fondo 
del bastone sulla prua della barca: “Ite!” che significa “Andate!”. I pesci si acquietarono e i 
corvi scapparono, senza battere ciglio. “Grazie Krampus, ti siamo debitori” disse Rudolf che 
nel frattempo riguardò verso la finestra dove si era fissato Krampus e vide proprio lì il volto 
dello specchio svanire come un’ombra. Luca: “Dunque fai il duro, ma un cuore ce l’hai 
anche tu”. Stette in silenzio, riponendo il bastone nella tunica che, nel dire la parola che 
fece scappare quell’esercito naturale, si era illuminata in tutti i suoi caratteri arcaici che la 
adornavano. Ormai si stava avvicinando l’imbrunire, i primi lampioni si accendevano e 
alcune luci nelle case facevano capolino. Oltrepassarono altri due ponti, sospirarono 
avvicinandosi all’ultimo. Il Ponte di Vigo, dall’omonima piazza. Luca accostò sulla destra e 
disse: “Fermiamoci un attimo, guardiamoci intorno, magari capteremo qualcosa”. Si 
divisero, prendendo direzioni diverse, Krampus andò in una calle tenebrosa lì vicino, 
Artemisia ed Elio vicino alla colonna con il leone di San Marco definito dai più “El gato de 
Ciosa” per la sua piccola taglia, Luca e Rudolf invece rimasero vicino al ponte, perchè in 
cuor loro sentivano che la soluzione fosse vicina. Rudolf lesse nuovamente ad alta voce: 
“Sotto il ponte, la luce s’adombra, non v’è gloria in quel di Clodia!” Luca strinse gli occhi, 
pensieroso. “Se la luce s’adombra sotto il ponte… forse non dobbiamo guardare lì, ma 
altrove.” Rudolf annuì lentamente: “Giusto. L’ombra indica dove non c’è gloria… quindi la 
luce… dev’essere sopra.” Artemisia sopraggiunse, curiosa, aggiungendo: “Allora guardate 
verso il cielo o verso qualcosa che illumina dall’alto, no?” Krampus, giunto anche lui, 
borbottò: “Sono stufo, mi vado a sedere su quella panca”.  Rudolf osservò il ponte sotto una 
luca nuova, con attenzione: “Sotto il ponte, la luce s’adombra, non v’è gloria in quel di 
Clodia…”. Krampus nel frattempo si accoccolò su una panca marmorea vicino ad una delle 
colonnine del ponte, più bassa rispetto al parapetto alla cui sommità vi erano dei leoni, uno 
per sezione. Krampus: “Sembra che qui io sia in ombra” borbottò ridacchiando, mentre gli 
altri lo scrutavano incuriositi. Luca però subito dopo indicò i leoni scolpiti sulle quattro 
colonnine del ponte. “Guardate quel leone e soltanto uno dei quattro, quello accanto a 
Krampus… ha una parte sferica, forse postuma, che si illumina appena.” Artemisia inclinò 
la testa: “Allora non cercavamo ombra sotto… ma luce sopra! Forse dobbiamo prendere 



 

come riferimento il punto luminoso, vicino a Krampus”. Rudolf annuì: “Bene, s’adombra chi 
è sotto, ma la gloria… la luce è dove dobbiamo guardare.” Allungò le mani, la sfera si 
illuminò di conseguenza man mano che si approssimava. E Krampus: “Ragazzi, la mia era 
solo una battuta eh, non voglio alcun merito”. Risero tutti, tranne Krampus che continuava a 
rimanere serio, ora avevano 7 Umbræon e 3 Luminæon e soprattutto, nessuna vaga idea di 
come si sarebbero dovuti usare per salvare Santa e di quale potere sarebbero stati latori. 
 

 



 

18 Dicembre – Ritorno a Castello  
Patty aveva ormai colto il meccanismo: ogni volta che gli sfilava il cappuccio, qualcosa 
nell’oscurità si agitava, come se l’Ombra, custode di quel luogo, impartisse un ordine che 
altri avrebbero dovuto eseguire per lei; non poteva toccare Santa, solo comandare, era 
un’ombra in fondo. Lui, a bassa voce: “Patty… hey Patty, posso chiederti una cosa? La tua 
risposta potrebbe aiutarci tutti più di quanto immagini”. Lei tornò su, da terra alla sua 
spalla destra, e sussurrò: “Dimmi, sarei felicissima di poterti aiutare”. “Patty, prova a farmi 
capire, chi ti impedisce di farmi togliere questo cappuccio e me lo rimette ogni volta?”. “Ma 
io non saprei… nel senso che li vedo da sempre, ma mai distintamente, sono goffi e strani”. 
“Strani… in che senso?”. Con uno sforzo di coraggio: “Hai presente una scopa di saggina?”. 
“Sì, ovvio, puliamo sempre anche al Polo Nord sai?”. “Era una domanda discorsiva, non fare 
il permaloso… davvero, sono sorte di scope di saggina con le braccia”. Santa si illuminò 
come un plenilunio nella notte polare: “Schabmänner! Patty, dimmi: si muovono a scatti? 
Sono maldestri e apparentemente stupidi, muovendosi in maniera molto rumorosa?”. “Sì! 
Proprio così!”. “E dimmi, si agitano, barcollano, fanno le cose dando l’impressione di 
dimenticarsene mentre le fanno?”. “Esatto! Sai chi sono?”. “Sì, tutto torna: l’Ombra li 
comanda, loro eseguono, e male… forse senza avere idea di ciò che fanno davvero”. Santa: 
“Oggi è un giorno fortunato!” Dal buio del corridoio si udirono dei rumori, gli stessi di una 
scopa che spazza il pavimento, emerse il contorno indefinito ma riconoscibile di uno 
Schabmänner. Patty spostò con un colpo di anche la lanterna che ora lo illuminava a brevi 
tratti: corpo di scopa, braccia lunghe e sottili che oscillavano in maniera goffa, occhi 
minuscoli che lampeggiavano come lumicini impazziti. Ad ogni passo produceva un 
scricchiolio legnoso e un fruscio di setole “scrish-scrash” che parevano applaudire da sole 
ad ogni movimento. Giunto lì quasi perse l’equilibrio, facendo roteare le braccia come se 
stesse danzando in una coreografia assurda. La Schabmänner, senza accorgersene, urtò 
una piccola levetta nascosta vicino a un pilastro: un lieve clic fece scattare una catena verso 
il basso, a poche decine di centimetri dalla testa di Santa, facendola oscillare lentamente 
come un pendolo che danzava nell’aria. L’ombra che vegliava sulla sala da lontano, apatica e 
disinteressata, si mosse appena, ma nessuno ancora seppe cosa significasse. Patty scivolò 
indietro, ridendo nervosamente:  “Oh… oh no… guarda come cammina… non si può proprio 
vedere!” Santa, invece, osservava con attenzione, cercando di carpire ogni possibile 
dettaglio da quegli istanti. La Schabmänner, ignara di quanto avesse fatto con quella catena, 
continuò a sbattere oggetti e inciampare, producendo rumore costante e disordinato che 
fece risuonare echi buffi tra le pareti della prigione. Arrivò infine il momento, la 
Schabmänner arrivò davanti a Santa, lui seduto stavolta riusciva a guardarla, vederla, 
distinguerla. Questa alzò il suo sguardo decisamente poco sveglio e precipitò negli occhi di 
Santa che le si rivolse così: “Ma ciao Schabmänner! Mi volevi rimettere quello?” Guardando 
verso il cappuccio per terra. Ciò che ne seguì non si sarebbe potuto vedere nemmeno 
sommando tutte le scene più trash dei film comici. Una danza delirante affatto dotata di 
equilibrio. Santa: “Tutto questo trambusto per un cappuccio… se solo avessero un briciolo 
di cervello, sarebbe stato più semplice che bere un bicchiere d’acqua!” Patty scivolò giù 



 

verso il muro, intuendo di doversi nascondere, l’Ombra bofonchiò dalla sala in cui si era 
ritirata fidandosi, ingenuamente, di quelle scope senza cervello. Arrivata all’ingresso della 
cella impartì ad altre quattro Schabmänner di porre rimedio e ricoprire con il cappuccio 
Santa: “Agite, stolte… Sempre a inciampare. Se potessi… non avrei bisogno di nessuna di 
voi. Prima lo terrei incappucciato come si deve… e poi mi assicurerei che imparaste la 
lezione. Una alla volta, ma per vostra fortuna come ombra non posso agire.” rise 
grottescamente. L’Ombra, distesa lungo il muro in un’oscillazione sinuosa, proiettò per un 
istante una forma luminosa alla sorgente: qualcosa di appuntito e fragile tremolava sulla 
parete. Santa rabbrividì, come se un ricordo antico cercasse di riaffiorare, senza riuscire a 
identificarlo del tutto: la forma, il tremolio… un ricordo antico cercava di riaffiorare, 
qualcosa che lo riportava a un’ombra che un tempo aveva incrociato. Stringendo 
leggermente le mani, sussurrò tra sé e sé: “L’Ombra ordina, ma tutto il resto è affidato a 
queste scope impazzite…”. Santa venne così incappucciato nuovamente, l’ombra si 
allontanò sinuosa e quelle scope impazzite uscirono caracollando dalla cella. Patty fece 
capolino da una fessura sul muro a mezza altezza e disse: “Via libera!” Si precipitò dunque 
giù attraverso percorsi che solo lei conosceva e, giunta innanzi la punta delle calzature di 
Santa, cominciò la risalita fino alla nuca di Santa, cominciò a tirare e… “Libero!” Squittì 
esultante. Lei tornò davanti a lui, altezza ginocchio, lo osservava nel suo sembrare 
meditabondo e gli disse: “Hai tutta l’aria di qualcuno che ha visto una che gli è rimasta 
impressa nel subconscio” e Santa: “Brava! L’Ombra prima ha detto o fatto qualcosa che mi si 
è instillato nelle ossa, qualcosa che non mi giunge come nuovo… la mia anima ora sa più di 
quanto lascia intravedere”. Nel frattempo Rudolf e gli altri erano risaliti a bordo della Santa. 
Poco prima della partenza, precisamente nel momento in cui a Santa venne sfilato per la 
seconda volta il cappuccio, gli Umbræon e i Luminæon vibrarono distintamente, dando 
l’impressione di compensare tramite la loro prossimità le rispettive energie. 
Contemporaneamente, mentre Luca slegava gli ormeggi, nelle acque appena sotto il Ponte 
di Vigo ecco palesarsi il volto oscuro, quello dello specchio, quello che aveva distrutto la 
sanpierota di Luca, le acque cominciarono a muoversi spumeggianti e scure. Rudolf: “Che 
succede?” e Luca, indicando le acque con l’indice destro proteso: “Lì”. Accorsero tutti a 
poppa per osservare, capire, difendere. Fortunatamente non fu necessario, il volto parve 
farsi preoccupato, adirato e, infine, distratto. Si affievolirono tutti i fenomeni e, com’era dal 
nulla apparso, nel nulla sparì. Il merito? Di Santa e Patty, che, inconsapevolmente, privando 
il primo del cappuccio e grazie all'inefficienza delle Schabmänner costrinsero il volto 
dell’ombra a tornare dal suo proprietario. L’ombra a guardia di Santa. Patty scese dalle sue 
gambe, Santa ne osservava l’ombra minuta a terra e, ridacchiando ebbe modo di riflettere 
su quanta intelligenza ed empatia serbasse quella creaturina. Patty lo guardò e disse: “Hey, 
che succede? Stai male? Ti sei fatto serissimo” e lui, con una luce nuova negli occhi e una 
voce che, per determinazione e forza ricordava quella che avremmo attribuito ad un 
gladiatore del Colosseo: “Patty, cara Patty, sono i dettagli a fare la differenza, sappi solo che 
in questo momento sono certo di conoscere l’identità del mio rapitore”. La topolina fu 
travolta da una variegata quantità di emozioni: pianse, fu felice, ma anche emozionata e 



 

triste, perché se lui fosse riuscito a liberarsi era consapevole che lo avrebbe perso per 
sempre. Nel frattempo a bordo della “Santa”, la barca ancora nei pressi del Ponte di Vigo, 
Rudolf osservò l’acqua tornare calma, ma non senza fidarsi di quella calma e silenzio che 
riteneva apparenti. Disse: “È finita qui… solo per ora. Ritorniamo a Castello, riposiamoci e 
facciamo il punto della situazione”. 

 



 

19 Dicembre – Il rapimento 
La navigazione procedette placida e condusse Artemisia, Elio, Krampus e Rudolf in un 
lungo attraversamento della laguna al chiaro di luna. Le acque si mostravano piatte, quasi 
setose, prive di increspature. Le luci sulle bricole si sommavano alle stelle e il silenzio, 
specialmente di fronte a Ca’ Roman si fece profondissimo. Luca a differenza del solito 
appariva meno chiacchierone, meno interattivo, aveva assunto la classica espressione di chi 
sta rimuginando su qualcosa. Alternava momenti in cui il suo viso si faceva faro nella notte 
ad altri in cui si spegneva. Nessuno osava chiedere il perché, un po’ per la stanchezza e un 
po’ per non fermare il suo processo mentale. Ad un tratto Rudolf lo guardò e disse: “Vuoi il 
cambio alla guida?” e lui: “No tranquillo, sto solo riflettendo su un dettaglio che mi ronza in 
testa, una sorta di porta aperta su un corridoio buio, al termine del quale però intravedo 
una luce, una soluzione. Se lo dicessi ora vi influenzerei e non è mia intenzione farlo. 
Quando avrò capito ve lo dirò”. Nessuno se n’era accorto tranne Luca che, stando a poppa 
con la barra del timone in mano poteva osservarla da relativamente vicino, ma la barca 
Santa era seguita in acqua dall’ombra minacciosa, che però non pareva interessata a far 
danni, ma a carpire segreti. Il frate trovò in un angolo un bulino acuminato e, data la 
situazione, cominciò a segnare la carena interna dell’imbarcazione per lasciare una traccia 
di quello che aveva intuito. Arrivarono all’attracco davanti all’Osteria dove avevano già fatto 
stazionare la barca precedente, stavolta l’Osteria era aperta e, data l’ora e la fame scesero 
tutti e, incrociando l’oste al suo esterno chiesero se vi fosse posto anche per tutti loro. 
Quello rispose: “Prego, c’è spazio per tutti, anche per quelli grandicelli” disse guardando la 
mole di Krampus che con un ghigno dei suoi sbuffò. Rudolf aiutò Artemisia ed Elio a 
scendere e poi si rivolse a Luca, ancora intendo a segnare la barca di nascosto: “Hey Luca, 
non hai fame?” e lui: “Andate avanti, ordinate un primo, io finisco una cosa e, da bravo 
frate, mi accontento di un secondo”. Rudolf non ci vide alcunchè di strano e con un sorriso 
si girò, raggiungendo gli altri all’interno”. Poco dopo uscì e per portarsi avanti chiese: 
“Luca, fegato alla veneziana o manzo?” e lui: “Seguiamo le tradizioni dai, vai col piatto 
veneziano”. Rudolf tornò dentro e, poco dopo Luca alzò le mani al cielo in segno di 
riconoscenza: aveva infatti finito di incidere simbolicamente la sua intuizione sulla barca, 
proprio vicino al timone cosicché niente e nessuno potessero scipparla alla squadra. 
Artemisia, a tavola con gli altri, si rivolse a Rudolf: “Quando interpreterai cosa ci riserva il 
libro dei frammenti di tenebra per il prossimo futuro?” e lui: “Quando rientra Luca e dopo 
aver mangiato il secondo provvederemo, ora ci sono troppe distrazioni e Krampus, come 
vedi, addirittura dorme sulla sedia”. Risero, perché effettivamente pareva assopito pur 
avendo gli occhi aperti, data la particolarità del personaggio però non vi diedero peso 
alcuno. Rudolf gli passò una mano davanti agli occhi, ma niente, non reagì. “Addormentato 
ad occhi aperti, pazzesco, lasciamolo fare dai..” arguì dunque Rudolf per chiudere 
l’episodio. Arrivarono i camerieri con i primi, Artemisia sentì il profumo dei suoi spaghetti 
al nero di seppia e sorrise in piena beatitudine, poi fu la volta di Rudolf, a Elio misero a 
terra una ciotolina con dei pezzettini di tonno, lo gradì e si accomodò ad assaporarlo, infine 
arrivò il piatto innanzi a Krampus, ancora addormentato ad occhi aperti. Il cibo però svolse 



 

un ruolo miracoloso: appena il suo piatto di pasta con le vongole gli fu davanti infatti si 
rianimò e sogghignando in maniera quantomeno particolare disse tra sè e sè, ma udibile: 
“Davvero eccellente, molto, molto, bene”. Rudolf però, dopo il primo boccone, posò la 
forchetta e disse: “Ragazzi, capisco voglia mangiare solo il secondo, ma, se siete d’accordo, 
andrei a chiamare Luca dentro con noi. Qualunque cosa stia facendo la finirà dopo”. Rudolf 
uscì, la barca era lì ormeggiata, ma la sensazione che lo travolse fu quella di un paesaggio 
del deserto nord glaciale artico, di Luca e delle sue cose nessuna traccia: “Corpo di mille 
renne! Luca?!? Dove sei?” Artemisia aveva un senso dell’udito fortissimo così, quasi 
scaraventando le posate sul tavolo corse fuori e, una volta raggiunto Rudolf disse: “Rudolf! 
Rudolf! Che succede?” e lui cingendola: “Lu.. Luca..” e lei: “Luca?” e Rudolf dopo aver visto 
accorrere anche Elio: “Non c’è, non è qui… ho paura che sia stato rapito”. Elio si strusciò 
teneramente, forse triste, sulle gambe di Rudolf provando a consolare il suo dolore e 
quest’ultimo disse: “Luca prima parlava di aver avuto un'intuizione, questa sparizione non è 
casuale. Mi ero accorto che mentre teneva il timone spesso si guardava indietro, verso 
l’acqua, ma non ci avevo dato peso. Sono un pessimo compagno di squadra”. Artemisia 
strinse le sue mani e, accoratamente, rispose: “Rudolf, non si può ponderare 
l’imprevedibile, anche io ho sentito un odore strano prima che tu urlassi quando ero dentro 
al locale, anzi, per la precisione l’ho sentito quando Krampus ha riaperto gli occhi per il 
cibo, ho sentito un fortissimo odore di cenere”. Rudolf a quel punto disse: “Artemisia, che 
ne dici di salire a bordo della barca e provare a percepire qualcosa? Dividiamoci, io vado a 
prua e tu a poppa, poi semmai ci invertiamo”. Mentre Artemisia tracciava ampissimi gesti 
con le mani e, di tanto in tanto toccava il legno della barca, Rudolf camminava 
nervosamente a prua, posando lo sguardo ovunque, dentro e fuori la “Santa”. Ad un tratto 
Rudolf non trovando conforto e vedendo Artemisia tutta concentrata approfittò per tirare 
fuori il Libro dei frammenti di tenebra per capire se avrebbe potuto aiutare. Elio, vicino ad 
Artemisia, si mise a grattare con forza un punto della barca, proprio vicino ad Artemisia 
che disse: “Ma Elio, che succede? Dimmi!” lei poi toccando la parte di barca che il felino 
grattava prima lo redarguì perché credeva l’avesse rovinata, poi lo prese in braccio fiera: 
“Bravissimo!”. Rudolf: “Che succede Artemisia?” e lei: “Qui Rudolf, qui dove Elio grattava, ci 
sono delle incisioni, tipo un disegno, sembrerebbero dei rovi”. Rudolf accorse e li vide, 
erano proprio rovi incorniciati in una finestra. Krampus uscì dall’osteria tutto fiero e disse: 
“Io nel dubbio ho mangiato tutto quello che voi avete lasciato lì, c’è da pagare il conto e… 
Luca dov’è?” la risposta di Rudolf, sommessa, non tardò: “Luca temiamo sia stato rapito 
Krampus” e quello come se nulla fosse: “Ah, caspita, allora il conto tocca a te Rudolf”. “Al 
conto ci pensiamo dopo, abbiamo trovato un piccolo indizio, ma finchè non capiremo di più 
possiamo solo ipotizzare che chi ha rapito Santa ora abbia in scacco anche Luca, sono 
convinto che, a malincuore, anche lui ci direbbe di proseguire e di non mollare. Salvare 
Santa significherebbe salvare anche Luca, ce la faremo!”. Artemisia sorrise in direzione di 
Rudolf, mentre Krampus, glaciale come suo solito: “Allora se dobbiamo agire io comincio 
andando al bagno”. Rudolf invitò Artemisia ed Elio ad attenderlo sulla riva, seguì Krampus 
all’interno, si scusò con l’oste per le strane dinamiche e, una volta pagato, tornò fuori. 



 

Krampus non era ancora arrivato, ma il tempo stringeva e dunque esordì così: “Artemisia, 
che dici, facciamo qualche ora di sonno, o almeno ci proviamo, e domani analizziamo 
meglio il libro e cerchiamo di capire che strada prendere o ci mettiamo subito all’azione” e 
lei, saggia e pacata come sempre: “Rudolf, vorrei dirti che con i miei canali alternativi ho 
delle sensazioni, ma non è così. Ci conviene riposare e sperare in un domani migliore” 
Rudolf sorrise amaramente e, dandole ragione, la prese per mano accompagnandola verso 
l’ingresso dell’osteria. Passarono più di dieci minuti ancora, ma di Krampus nessuna 
traccia, così si dissero: “A questo punto torniamo a casa, sa dove trovarci no?” e lei: “Ok, 
non è la cosa più cortese ma a questo punto meglio, magari avvisiamo l’oste di dirglielo, che 
dici?” Rudolf annuì e, avvisato l’oste, uscì. In pochi minuti, attraversando con Artemisia ed 
Elio Campo San Giovanni e Paolo, totalmente deserto, si lasciò andare a qualche lacrima 
commossa per le emozioni che gli suscitava quel luogo, per i ricordi dell’anno prima e, 
specialmente, per la scomparsa di due persone a cui si sentiva legatissimo. La commozione 
però durò poco, le luci in casa di Artemisia erano accese, Rudolf vedendole se ne preoccupò 
e, avvisandola, le disse: “Facciamo attenzione, potrebbe essere il rapitore” e lei: “Andiamo 
per di qua, una delle finestre in realtà è una porta mascherata, seguimi”. Come al solito il 
suo modo di vedere attraverso la mente e la memoria superava il senso che tutti 
conosciamo. Entrarono, silenzio, Rudolf seguì la luce, proveniva dalla zona in cui c’è il 
tavolo su cui facevano le colazioni e le riunioni. Artemisia: “Ancora quell’odore di cenere, 
ma non sento energie strane”, Rudolf si affacciò e, eccolo lì il mistero da risolvere. Era una 
creatura vestita con una tunica e che dormiva in piedi, con un bastone tra le mani, gli occhi 
aperti che parevano scrutare il buio nel sonno. La luce fredda della notte rimbalzava sul suo 
volto arcigno, facendolo apparire come una creatura ricavata dall’ombra stessa, una entità 
che neppure il mondo sapeva se accettare o respingere. Era Krampus, non si sa bene come, 
ma era lì. Addormentato in piedi. Artemisia ne rise, Rudolf sbuffò, per la prima volta forse 
nella sua lunga vita e si girò, abbracciando Artemisia e augurando a lei ed Elio una notte 
serena. Consapevole che la sua non lo sarebbe stata affatto.  

 



 

20 Dicembre – I tre tocchi 
Artemisia ed Elio, una volta svegli non uscirono dalla stanza, attesero un attimo fermandosi 
innanzi alla mappa tattile della laguna che, con il felino in veste di osservatore, Artemisia 
ebbe cura di aggiornare con le ultime scoperte. Le sue mani indugiarono sugli appunti di 
molte isole lagunari, specialmente quelle abbandonate. Queste ultime infatti le davano la 
sensazione di nascondere tanti, tantissimi segreti, anche quello cui loro tutti tenevano di 
più: trovare Santa. Le sue mani sorvolarono con ampi gesti e tocchi lievi isole con ruderi, 
isole di arbusti e siepi, conventi, isole piene di frutti selvatici, tra cui le more e molto altro, 
bisbiglió qualcosa verso Elio che parve acconsentire e smisero di cercare. Quando si fece 
avanti in zona giorno sentì Rudolf respirare profondamente sfogliando pagine, 
probabilmente quelle del libro dei frammenti di tenebra con il nuovo enigma; oltre il tavolo 
invece percepì il profondo respiro di Krampus che, come sempre, probabilmente dormiva 
ad occhi aperti, magari ancora nella medesima posizione di ieri. Rudolf alzò il capo, scelse 
Artemisia come orizzonte e le disse: “Buongiorno, ho passato la notte qui, sopra questo 
testo, ma stavolta non vi è nulla da tradurre, non capisco proprio come risolvere questo 
enigma privo di un vero e proprio quesito palese. Lei si avvicinò, cercò con le mani il 
contenitore dei biscotti, trovatolo lo avvicinò a Rudolf aprendone il coperchio. Disse: 
“Intanto, visto che non hai dormito, almeno prendi un po’ di energia. Poi risolveremo tutto 
il resto”. Lui acconsentì e lasciò cadere il libro, che stava tenendo aperto a forma d’ali di 
gabbiano, mangiò due, forse tre biscotti e poi si lasciò andare con un piccolo sfogo: “Sai 
Artemisia, i fatti di ieri hanno ridestato molte insicurezze che, in cuor mio, credevo d’aver 
sopito. Santa ha lasciato più tracce di quanto potessimo sospettare, eppure io, Rudolf, il suo 
più fedele amico, non riesco a cavare un ragno dal buco”. Artemisia sospiró: “L’autocritica è 
una qualità che a piccole dosi vale tantissimo, ma qui non é ben spesa Rudolf. Il tuo 
impegno é giá un segno distintivo delle tue qualità, certo, il caso non è risolto, ma è 
soprattutto grazie a te che siamo arrivati fin qui”. E lui: “Grazie, le tue parole contano 
tantissimo” nel mentre Elio gli si strusció contro in segno di affetto e supporto. Rudolf 
venne distratto da una cosa molto strana, gli occhi di Krampus cominciarono a muoversi, in 
maniera naturale e come se fosse desto, un po’ a sinistra, poi su, dritto e via così. Fino a 
fermarsi come poco prima. Rudolf tornó a studiare l’enigma e di colpo, quasi agitato: “Non 
distante dalla guardia del campanile,  laddove solcava acque ora abbraccia libri, Artemisia, 
ti dice nulla questa frase  sconclusionatamente sensata?” E lei: “Sai Rudolf, qui a Venezia 
molti campanili avevano dei mascheroni che dovevano tener lontano il demonio.. a ben 
pensarci non distante da qui c’é quello di Santa Maria Formosa.. ma ci sta dicendo qualcosa 
che è lì vicino..” Rudolf: “giá, spremi le meningi Artemisia, solo tu puoi svelare di cosa si 
tratti” e lei: “Seguimi, voglio consultare la mappa in camera, sento che qualcosa di 
lapalissiano mi sta sfuggendo tra le righe di questo enigma”. Entrarono e Rudolf, vedendo 
da vicino l’opera a muro con tutta la laguna catalogata un anfratto dopo l’altro non poté che 
cedere ad uno stato di profonda ammirazione. Artemisia era lì, davanti a lui, non vedeva, 
ma sapeva l’esatta ubicazione d’ogni cosa. Nel mentre tracciava segni nell’aria, come ad 
allinearsi col suo mondo, toccando poi vari punti della mappa, su, giù, destra, sinistra, 



 

altrove. Era una sorta di calibrazione che la portava ad uno step successivo. Identificò la 
posizione del campanile di Santa Maria Formosa col suo mascherone, da quell’istante i suoi 
polpastrelli si fecero passi, esplorarono tutti i dintorni di carta, si soffermarono qui e lì, 
finché il suo viso non si illuminò di colpo: “Rudolf! Come abbiamo fatto a non pensarci?” e 
lui “Rivelami la tua intuizione ti prego, la mia conoscenza della città non è confrontabile 
con la tua” e Artemisia: “Solcava acque e ora abbraccia libri… quella frase parla di una 
gondola che viene utilizzata come libreria e, proprio lì vicino, ce n’è una che espone i libri 
utilizzando materiali di recupero tra cui una gondola, la Libreria Acqua Alta!”. Rudolf la 
cinse e stretti in un abbraccio saltellarono insieme dalla gioia. Rudolf e Artemisia tornarono 
nella stanza dove Krampus era ancora ancorato al muro, investito dalla luce — ma senza 
gettare ombra. Una mancanza che Rudolf registrò solo a metà, come un’informazione su cui 
la mente scivola via prima di afferrarla davvero. Si sedettero e cominciarono a discutere su 
cosa avrebbero trovato alla libreria. In quel momento, con passo felpato e quasi innaturale, 
Krampus si avvicinò al tavolo, ascoltando le deduzioni tratte dagli indizi che i due avevano 
elaborato mentre lui, forse apparentemente, dormiva sotto la luce flebile che entrava dalla 
finestra. Con un ghigno appena accennato piegò la testa di lato: “Se Santa ha davvero 
lasciato qualche segno dietro di sé - disse con voce piatta - non saranno certo quei tre… 
piccoli tocchi che usa fare a metterci sulla pista giusta”. Seguì un silenzio breve che parve 
eterno. Artemisia sollevò il volto, era consapevole di dove si trovasse così rivolse un battito 
di ciglia soltanto, ma sufficiente per lanciare un messaggio chiaro agli occhi di Rudolf. 
Un’intesa istantanea che riusciva a comunicare nel silenzio questa frase che pensavano 
entrambi: Krampus non poteva saperlo. Lui continuò, impassibile, giocherellando con uno 
dei dettagli ornamentali del suo bastone e disse: “Dobbiamo concentrarci su ciò che 
sappiamo davvero. Senza operare con gesti istintivi o privi di logica”. Quel tono colpì 
ulteriormente Rudolf e Artemisia, pareva che Krampus stesse ricordando qualcosa, 
Artemisia di colpo sentì una scossa alla schiena, un brivido risalì dalla base fino alla nuca. 
Krampus non poteva conoscere i tre tocchi a meno che non fosse stato presente quando 
Santa li eseguì o, addirittura, non li avesse fatti lui. Rudolf esordì: “Andiamo che il sole 
mangia le ore” Artemisia rise per questa parafrasi del detto veneziano e, approfittando di 
un momento in cui Krampus era intento in altro fece con le dita il segno di ok a Rudolf. 
Uscirono di casa, Elio ogni sei passi si girava verso Krampus, quella frase aveva lasciato un 
alone strano anche a lui. Si incamminarono in Corte Veniera, giunsero davanti all’osteria, 
dunque davanti alla barca di Luca, Rudolf sospirò e disse: “Ti troveremo fratello”. Subito 
dopo alzò lo sguardo e fu catturato dalla bellezza di Palazzo Tetta illuminato dal sole. “Un 
palazzo bagnato dall’acqua su tre lati, non sarà l’unico in città, ma questo tra i tanti ha un 
fascino davvero unico”. Rudolf proseguì: “E quelle persone che sbucano dal muro e 
guardano il canale dove sono?” Artemisia: “Quello è l’affaccio panoramico ottenuto con una 
scala composta di libri che, simbolicamente, si fanno gradini. Proprio lì alla libreria”. Rudolf 
accelerò il passo e, in men che non si dica erano arrivati. Entrarono, tanti, tantissimi turisti 
affollavano già alle prime ore del mattino quel luogo sospeso. C’erano libri, cartoline, 
gondole usate come scaffali, gatti, sì, anche gatti. Krampus, visibilmente in difficoltà in 



 

quegli spazi angusti, ad un tratto vide una poltrona, una sorta di trono, e disse: “Bene, qui 
han capito chi sono” e si sedette affatto interessato alla ricerca in corso. Rudolf e Artemisia 
proseguirono, si fecero largo tra i visitatori, lasciando Krampus sul suo “trono”. La libreria, 
con i suoi corridoi stretti e serpeggianti, pareva respirare. Ogni passo era un tuffo in un 
archivio vivente, un mosaico di storie sospese ma nonostante tutto, catalogate con cura. 
Giunsero nella stanza laterale dove, contro un vecchio portone color verde mare, era stata 
allestita una tavola di legno con cartoline appese tramite piccole mollette. Una sorta di 
mostra spontanea dedicata agli oggetti ritrovati. Rudolf si fermò di colpo. Non fu un gesto 
deciso, ma un rallentamento naturale, come se qualcosa gli avesse sfiorato la mente prima 
ancora degli occhi. Artemisia inclinò appena il capo percependo un’energia diversa: “Che 
succede?” Lui non rispose subito. Aveva visto quella cartolina appesa prima ancora di 
leggerla e di saperne la storia. Il rettangolo chiaro sul lato superiore, dove un francobollo 
era stato staccato con cura, gli aveva trafitto la mente. Si avvicinò. Artemisia, seguendo il 
suo silenzio, ne percepì l’intensità. Rudolf prese la cartolina tra le dita. Sul fronte, 
Betlemme in una stampa d’altri tempi. Sul retro, la calligrafia ordinata: “Ti mando un caro 
saluto da questi luoghi Santi. Spero di trovarti bene. Il mio viaggio sta proseguendo 
benissimo: partire da Roma per andare a Betlemme è stato un viaggio quasi metaforico, a 
ritroso, dall’Omega all’Alfa delle tradizioni cristiane.” Artemisia, attenta ai cambiamenti 
impercettibili del respiro, riconobbe quel tono di sospensione: “Rudolf… è qualcosa che 
conosci”. La voce gli uscì bassa, quasi incrinata. “Santa è passato di qui, la cartolina magari 
la trovò l’anno scorso. La stessa. Identica, me lo sento”. Un gatto bianco e rosso, appollaiato 
su una pila di volumi lì vicino, li osservava immobile, coda piegata come un punto 
interrogativo. Sotto la cartolina c’era un biglietto scritto a mano che recitava: “Ringraziamo 
il visitatore dalla barba bianca e folta che nel dicembre 2024, per proteggere questa dedica 
da lui scoperta, acquistò soltanto il francobollo staccandolo dalla cartolina. Grazie al suo 
gesto oggi possiamo ancora leggerla e provare le stesse emozioni che hanno coinvolto lui”. 
Rudolf trattenne il fiato. Era come se quel piccolo frammento di carta fosse un segno 
lasciato non solo da Santa, ma dal mondo stesso: un filo sottile che resisteva al tempo, alle 
tempeste e persino alle ombre che parevano allungarsi sul Natale. Artemisia sfiorò il bordo 
del pannello. “Sono parole gentili, calde e rare. Se Santa ha toccato questa cartolina… allora 
forse siamo più vicini a lui di quanto pensiamo, è un segno”. Rudolf sussurrò “Sì” 
lentamente. Per la prima volta da giorni, sentì una certezza semplice, limpida: Santa non 
era un’eco lontana, ma il riverbero lieve di una grande onda. Era passato da lì. E aveva 
lasciato tracce di sé per avrebbe saputo vedere — o riconoscere. Alle loro spalle, il gatto 
miagolò piano, come se avesse appena confermato qualcosa che nessuno aveva chiesto. 
Rudolf rimise la cartolina al suo posto con un gesto misurato, quasi rituale. Poi guardò 
Artemisia: “Andiamo avanti. Santa sta parlando ancora tra queste mura. Dobbiamo solo 
ascoltare”. Fu in quel momento che il gatto, con un balzo, tentò, apparentemente, di 
graffiare Rudolf che si girò e disse: “Hey hey micio, che ti ho fatto?” Elio si scocciò e si 
allontanò per non litigare con l’altro quadrupede, che di nuovo tentò di attirare l’attenzione 
di Rudolf: “Ok dai, provo a seguirti dato quanto insisti”.  Sinuoso ed elegante si fece 



 

cicerone, di scaffale in scaffale, di stanza in stanza. D’un tratto si fermò. Era una stanzina 
piccola, quasi un vicolo cieco che però godeva di una luce strana, calda e intensa. Artemisia: 
“Rudolf, in questo anfratto sento un’energia incredibile” e lui: “Artemisia, il gatto non voleva 
graffiarmi, in questa stanza c’è un luminæon che, colpito dai raggi del sole, si esalta”. Rudolf 
prese la sfera e la mise nella sua sacca di juta con le altre, certo l’aveva lasciata lì Santa, 
sicuramente, ma a questo punto per non sentirsi totalmente dei ladri scelsero di acquistare 
dei libri e lasciare una generosa mancia a favore del mantenimento dei gatti. Una volta in 
cassa si unì loro anche Krampus, Artemisia prese Elio in braccio per preservarlo da 
schiacciamenti fortuiti e Rudolf pagò tre libri con Artemisia che curiosa chiese: “Cos’hai 
comprato?” e lui: “Una guida su Venezia, un ricettario italiano e, non meno importante, un 
manuale sull’autostima e la trasformazione dei sensi di colpa in energia positiva". 
Mantenendo il suo ormai consueto silenzio, Krampus si fermò improvvisamente sedendosi, 
quasi in segno di ribellione, sopra la carriola dei libri posta da anni fuori dalla libreria. 
Assunse un’aria concentrata e, sollevando la mano sopra una mappa della laguna, tracciò 
tre tocchi nell’aria, identici a quelli che Santa aveva tracciato tempo prima. Un fremito 
attraversò la calle; Krampus a quel punto fece altri tre tocchi, più misurati, su un punto 
preciso di una mappa della laguna. Il buio si accese per un istante, poi lui scomparve in un 
lampo e della mappa non rimasero che le ceneri, bruciò. Non lasciò traccia se non un’eco 
sospesa, un respiro interrotto, un urlo soffocato in gola. Artemisia, Elio e Rudolf rimasero 
esterrefatti: nessuno avrebbe osato fiatare. Qualcosa di oscuro si era rivelato nella sua vera 
natura ed era appena passato oltre, chissà verso dove, dopo essere stato a lungo uno di loro. 

 



 

21 Dicembre – L’Evasione 
Patty, con i baffetti tesissimi, si guardava intorno in attesa che uno degli Schabmänner 
giungesse per controllare lo stato del cappuccio di Santa e per portargli la colazione. 
Quest’ultima consisteva in un tozzo di pane duro come pietra e una ciotola di latte. Santa 
non ebbe mai modo di mangiarla, era sempre legato, ma spiegalo tu ad una Schabmänner. 
Impossibile. Patty vide una di quelle goffe creature arrivare, inizió a contare i secondi: “uno, 
due, tre… ventisette..” lo faceva perché Santa, capito chi fosse, anzi, chi non fosse dato 
ch’era solo un’ombra, dopo i recenti eventi aveva avuto un’idea per tentare la fuga. Non era 
certo del successo del suo piano, ma dato che, se avessero voluto fargli del male, lo 
avrebbero già fatto, decise di tentare. Patty intanto: “trecentoquattro, trecentocinque…” lo 
Schabmänner guardó Santa, posó ben distante da lui il cibo e, vedendolo col cappuccio, 
glielo tolse. Santa sussurró: “é il momento, queste Schabmänner non capiscono proprio 
nulla..” e ne rise. Patty tornó da lui e sussurró: “Le Schabmänner impiegano in totale circa 
cinquecento secondi ad andare e tornare quando fanno il giro del cibo e poco meno quando 
fanno quello di controllo, pensi di farcela?” E Santa: “devo solo nascondermi, instillare il 
panico, non fuggire, almeno non subito. Prima peró devi cercarmi un oggetto acuminato 
con cui io possa tentare di liberarmi da questi vincoli a polsi e caviglie” Patty, che pendeva 
dalle sue labbra, stava per perderlo, era conscia stesse per accadere, ma al contempo era 
consapevole che Santa valeva di più del suo egoistico affetto. Passarono minuti, a decine e 
questi messi insieme divennero ore. I raggi del sole cambiarono l’inclinazione delle ombre 
che i rovi esterni, aggrappati alle sbarre, generavano sul pavimento. Ad un tratto Patty 
percepì, drizzando i baffetti di conseguenza, una Schabmänner che cominciava a muoversi 
verso la cella di Santa. Quando questa fu a metà corridoio Patty, raso muro, cominciò il suo 
percorso verso la zona in cui gli Schabmänner preparavano i pasti, se così si potevano 
chiamare. Corse raso muro e arrivó ad una sorta di cucina, un luogo fetido, sudicio, affatto 
mondo. C’erano dei pentoloni che ribollivano di non si sa bene quale nefanda preparazione. 
Corse contando nella sua testolina “duecentotrentasette, duecentotrentotto…” il tempo 
scorreva incalzante, ma lei non aveva intenzione di demordere. Arrivó ad un cassetto 
socchiuso, c’erano cucchiai, forchette, coltelli fin troppo usurati. Alla fine, per non dare 
nell’occhio, prese una forchettina da dessert. Si guardó intorno, fece vibrare i suoi baffetti 
per la tensione e ripartì. Un altro Schabmänner passò, aprì una cella vicina per consegnare 
del cibo e disse: “un altro prigioniero” squittì sommessamente Patty tra sé e sé. Lo vide, 
lineamenti gentili, vestito con una tunica tinta cacao, ricevuto il cibo ci si genuflesse 
innanzi, era legato solo ad una caviglia, cominció a lodare il Signore per quanto stesse per 
mangiare. “Un frate!” Squittì e, quello, udendo il suo squittire, si giró salutandola con la 
mano mentre la sua cella veniva richiusa. Patty tornó di corsa da Santa, schivó lo 
Schabmänner che compiva il giro di ritorno e, con un’agilità incredibile saltó dentro col suo 
prezioso strumento. Santa la sentì zampettare, gli avevano rimesso il cappuccio, Patty si 
arrampicò come sempre partendo dal piede, poi il ginocchio e su, fin dietro la testa. Da lì 
cominciò a sfilare il cappuccio e, una volta fatto, lo lasciò cadere al suolo. Passó davanti, si 
era riportata alla bocca la forchettina. Lo sguardo che Santa le riservó era un misto di 



 

gratitudine e commozione e, con un semplice cenno trovarono l’intesa. Patty dunque scese 
lungo la schiena, fino al polso sinistro di Santa che, tra zampette e baffetti rise divertito dal 
solletico. Patty avvicinò alle sue dita la forchettina e, una volta che Santa l’ebbe saldamente 
tra i polpastrelli cominciò a lavorare sulle funi che lo vincolavano per liberarsi. Ci vollero 
decine di minuti, ma alla fine Santa riuscì a liberare il primo polso dalla fune. La mano era 
indolenzita, ci volle un po’ per averne il pieno risveglio, ma con una mano a disposizione 
tutto diveniva più semplice. In un batter d’occhio Santa liberò anche l’altra e poi i piedi, 
prima il destro, poi il sinistro. Patty lo guardò sognante: “Ora sei libero!” e lui: “No, non 
sono libero, cara Patty, ora siamo liberi”. Lei pianse, lui la fece accoccolare dentro al suo 
taschino, da lì oltre che al riparo lei ne percepiva il battere e levare del suo cuore. Non era 
mai stata così felice. Lo guardò, da lì sotto e gli disse: “Sai che c’è un frate imprigionato 
dall’altra parte?” e Santa: “Dopo salveremo anche lui, ma prima, passiamo alla fase due, 
diamo il via all’operazione instillare il panico!”. Fu così che Santa, percependo l’imminente 
arrivo di una Schabmänner salì sulla sedia a cui era stato legato e, sfruttando la catena che 
penzolava dal soffitto che una di quelle creature ottuse aveva fatto scendere, ci si 
arrampicò. Arrivò a tre metri da terra, vide la Schabmänner giungere, guardare la sedia, 
girarci attorno, e poi col suo sguardo, fisso e impacciato, oscillava tra la sedia vuota e il 
perimetro della cella. Parve inspirare profondamente, cercando di ricordare il protocollo, 
ma la logica semplice non bastava: il prigioniero infatti non era dove doveva essere. Con un 
brontolio sommesso emise un fischio meccanico e agitò le braccia, attirando l’attenzione 
delle compagne. Subito, le altre si affacciarono dai corridoi vicini, ognuna confusa e 
titubante a modo suo. Una ruotò sul posto e disse un breve: “Oh?” La seconda annuiva, una 
terza, più piccola, cominciò a saltellare sul pavimento con movimenti nervosi, inciampando 
in un angolo, creando un effetto domino in una escalation di gesti goffi e frenetici che forse 
un significato potevano pure averlo. La prima Schabmänner allora si piegò, tastando sotto 
la sedia e poi verso le funi, ma senza avere mai la tentazione di guardare in sù. La 
confusione esplose nel silenzio e si diffuse come un’onda: le Schabmänner si spostarono in 
cerchio, senza capire dove guardare. Il panico, seppur meccanico, prese il sopravvento: si 
inciampavano l’un l’altra, sbattevano contro le pareti e poi, in fila indiana andarono di zona 
in zona urtando pentoloni, scaffali, porte.  La loro routine precisa si stava trasformando in 
un incubo, come avrebbe reagito l’ombra? Panico. Santa a quel punto, attraverso uno 
spiraglio tra i rovi della finestra le vide correre fuori, sempre in fila indiana, ma, dettaglio 
fondamentale, dell’ombra oscura che vigilava su quel luogo nessuna traccia. Santa abbassò 
lo sguardo verso Patty, era il momento di scendere dalla catena e sfruttare il vuoto lasciato 
dall’inettitudine delle Schabmänner. Santa e Patty, una volta a terra, si confrontarono e 
decisero di eliminare il problema di quelle guardiane maldestre alla radice. Santa si nascose 
dietro una porta, Patty andò fuori ad attirarle, diede ad intendere loro di sapere dove si 
trovasse il fuggitivo, in fondo era vero. Le Schabmänner accorsero, maldestre e convinte 
come poche volte nella loro vita, Patty le guidò dentro la cella e: “Clang!” Santa le rinchiuse 
dentro, Patty scappò veloce e tornò nel taschino. Santa le guardò dalle grate sulla porta in 
legno da cui fino a poco fa era vincolato e fece ciao ciao con la mano. Da una finestra 



 

finalmente vide l’esterno, Santa sospirò, sapeva dove si trovava e, forse, la via per scappare, 
ma prima bisognava capire chi fosse l’altro prigioniero e, ombra permettendo, salvarlo. 
Patty indicò la direzione, Santa corse, nessuno lungo il tragitto. Quando fu vicino alla porta 
sentì una voce gentile recitare delle preghiere. Gli parve di conoscerla, ma non vi diede 
troppo peso. Scardinò il lucchetto con la forchettina di Patty, aprì lentamente la porta 
scricchiolante, il tutto mentre le Schabmänner non si sa bene cosa urlassero dalla cella. Ciò 
che vide lo sconvolse nel profondo. Quella sagoma era inconfondibile, il frate si girò verso il 
suo salvatore e un silenzio di reciproco stupore colse entrambi. Il frate, guardando Santa: 
“Non ci posso credere, sei proprio tu?” e Santa: “Luca, fraterno amico mio”. Piansero di 
gioia, entrambi, abbracciati per istanti che parvero non cessare mai. Si era fatto però tempo 
di compiere la fuga e, abbandonando le Schabmänner nella cella, si guardarono intorno per 
esser certi di non essere seguiti dall’ombra e presero il corridoio che dava l’impressione di 
condurre all’esterno. Dopo qualche deviazione arrivarono all’esterno ad una sorta di canale 
generato dai confini dell’isola e da un antistante ottagono militare, si voltarono e, capirono 
dove si trovassero. Erano stati imprigionati a Poveglia. Santa “Luca, ora come scappiamo da 
qui?” e il frate: “Ricordo che sul lato opposto a questo che guarda al Lido c’era una sorta di 
cimitero di barche abbandonate, magari siamo fortunati..” e Santa: “Proviamoci”. Giunti sul 
versante nord rimasero stupefatti, non una, non due, decine di barche abbandonate e poi 
remi, forcole, ogni genere di accessorio. Un vero spreco, ma fortuito per loro! Santa e Luca 
si intesero con un cenno del capo, non serviva parlare. Scelsero la barca, le forcole, i remi e, 
come un anno prima, vogando, si allontanarono da Poveglia vogando al tramonto. C’era 
tutta la poesia del mondo cristallizzata in quell’istante e, per la prima volta nella sua vita, 
Patty stava vedendo la laguna da vicino. 
 

 



 

22 Dicembre –  Invano 

La tristezza e la delusione avevano conquistato il gruppo. In Rudolf i sensi di colpa 
bruciavano i bordi della sua anima, in Artemisia pulsava inesorabile lo sconforto. Perfino 
Elio zampettava mesto con la coda tra le gambe. Decisero di far rientro a casa di Artemisia 
per confrontarsi sulla situazione, capire se sarebbe emerso un nuovo enigma dal libro dei 
frammenti di tenebra. Dato lo scoramento sarebbero stati disposti a sperare in qualsivoglia 
evento salvifico per ribaltare una situazione che, a parte per gli Umbræon e i luminæon che 
erano ancora nelle loro mani, pareva ormai compromessa. Rudolf alzò gli occhi al cielo, poi 
nemmeno la vista della barca Santa, attraccata nei pressi di Palazzo Tetta li riuscì a 
distogliere dai rispettivi pensieri. Arrivati davanti alla porta Elio ne grattò la soglia e 
Artemisia disse: “Dai piccolo, un attimo e andiamo dentro, sù!” Prese così dalla tasca la 
chiave ed aprì. Rudolf entrò e guardò con aria corrucciata l'angolo in cui solitamente 
Krampus dormiva in piedi. Elio corse su una sedia e lì vi si appallottolò sopra. Artemisia 
mise a bollire dell’acqua dicendo: “Un buon tè ci salverà l’animo”. Rudolf sorrise 
malinconicamente e con voce calda disse: “Spero tu abbia ragione, intanto provo a 
consultare il libro, chissà che non ci dica qualcosa di utile”. Lo stupore lo colse al punto di 
esclamare: “Perdincibacco!” e Artemisia: “Che succede Rudolf?” e lui: “tutte le pagine 
bianche del libro, tutte tutte tranne una, sono ricoperte dal disegno di rovi, rovi ed un 
edificio in rovina, dappertutto, penso che anche il libro ci abbia abbandonato o 
semplicemente ci stia parlando sì, ma in maniera indecifrabile…” portandosi le mani sulla 
faccia. Fu quella frase, pronunciata come un requiem da Rudolf, insieme ad un ricordo 
riaffiorato improvvisamente ad accendere invece  la luce delle idee in Artemisia che corse 
letteralmente verso la sua camera, inseguita da Elio, urlando: “Eureka! Eureka!”. Rudolf alzò 
la testa cercando di capire e rimase appeso con sguardo e udito rivolti verso la stanza di 
Artemisia. Lei di nuovo: “Eureka! Eureka! Rudolf vieni qui, subito!” e lui: “Eccomi, che 
accade?!”. Artemisia, con una precisione inspiegabile dato il suo limite visivo, indicava un 
punto preciso della sua mappa della laguna, Rudolf si avvicinò per leggere e, sottovoce 
disse: “Poveglia, ex manicomio, rovine e rovi” poi volgendosi verso Artemisia: “Dici che 
avevamo la risposta davanti agli occhi fino ad ora?” e lei: “Si, perchè rovi, finestre, edificio 
in rovina, tutto collima con il profilo dell’isola di Poveglia” e Rudolf: “Cosa aspettiamo a 
salpare? Andiamo a scoprire quale mistero si cela laggiù”. Uscirono di casa rapidamente. 
Molto più velocemente di come vi fossero entrati, ritemprati nello spirito e nelle energie. 
Arrivati davanti all’osteria nella Fondamenta dei Felzi, dove era ormeggiata la barca, 
notarono un ragazzino a bordo. Osservava attentamente l’incisione, e quando si accorse di 
essere guardato, si girò verso Rudolf e gli altri: “Dovete sapere che i rovi crescono lì dove 
nessuno guarda più, in quei luoghi che cambiano ogni volta che ci torni e serbano i semi di 
un dolore antico,” disse, come parlando a se stesso e al contempo a loro. Rudolf lo osservò 
incuriosito, Artemisia rimase immobile, come avvolta da un filo invisibile. “Che bel 
pensiero… come ti chiami?” chiese. “Sono Nico,” rispose il ragazzino, con occhi che 
parevano ancora illuminati da un bagliore lontano, “sono salito a bordo perché il nome, i 
colori… e questa incisione mi ricordavano qualcosa… qualcosa che non so spiegare del 



 

tutto.” Rudolf, un po’ sorpreso, annuì: “Noi dobbiamo muoverci, ma finché la barca resta 
qui, puoi curiosare quanto vuoi.” Nico sorrise appena, un filo di luce tremolante nei suoi 
occhi come se vi fosse un’eco, un riverbero, di quella luce sprigionatasi un anno prima così 
pura e potente da quelle parti. Per un istante alzò la mano come a voler accarezzare 
l’incisione, e poi, come fosse capace di dominare una legge invisibile, sparì tra le ombre 
della Fondamenta, lasciando dietro di sé un senso di mistero sospeso. Rudolf rise piano: 
“Ah, questa gioventù… sempre pronta a fare stravaganze senza chiedere permesso.” Rudolf 
prese il timone, aveva studiato dalla mappa in camera di Artemisia l’itinerario, ormai non 
poteva definirsi un marinaio, ma qualcosa lo stava imparando. Usciti dal dedalo di canali 
interni imboccarono il Rio dei Greci per uscire nei pressi del Bacino di San Marco trovando 
innanzi a loro l’Isola di San Giorgio Maggiore. Rudolf, memore di quanto visto, costeggiò 
l’isola de la Grazia, poi quella di San Clemente, poi San Spirito ed infine, ecco Poveglia 
all’orizzonte. I nostri vi giungevano dal versante est e ad un tratto Artemisia: “Sento della 
luce fortissima, un’energia radiosa, Rudolf, mi sto perdendo qualcosa?” indicando verso 
ovest e lui: “No Artemisia, la laguna è placida, la luce solare piatta, in quella direzione ci 
sono due vogatori con una barchetta, ma sono davvero un puntino all’orizzonte” e lei: “Ok, 
mi stavo preoccupando, avevo il timore stesse accadendo qualcosa di strano”. Vi era un 
pontile nel versante sud-est di Poveglia e, per praticità, decisero di attraccarvici. Rudolf 
scese per primo, aiutando poi Artemisia ed Elio nella discesa. La natura era la regina, 
incontrastata di quei luoghi. Il caos era l’architetto di ciò che, selvaggiamente, era cresciuto 
senza influssi umani. Nell’avvicinarsi Artemisia sentì dei rumori, come un bussare forte e 
costante in lontananza: “Rudolf, lo senti anche tu?” e lui “Quel toc toc toc quasi costante? 
Sì, magari è qualcuno che chiede aiuto, magari Santa o Luca” avviciniamoci senza farci 
sentire, chiunque sia sarà felice di essere liberato. Artemisia: “Che odore nauseabondo!" e 
Rudolf: “Stiamo passando vicino alle cucine, dei pentoloni avevano continuato a ribollire 
incustoditi, il loro fondo in alcuni casi si era sciolto, in altri il cibo ormai stracotto aveva 
assunto un sentore davvero fetido”. Rudolf vide un secchio d’acqua, lo gettò sui fuochi così 
da interrompere la produzione di odori indesiderabili. Il bussare si fece più forte. 
Passarono dal corridoio, una cella era aperta e vuota, a terra Rudolf notò qualcosa di 
familiare: “Un pezzo di saio! Luca forse è qui da qualche parte..” Artemisia, vicino alla soglia 
da cui proveniva il rumore bisbigliò: “Sento delle presenze, più di una dietro la porta, nulla 
di pericoloso a pelle”. Rudolf allora sfilò l’anima dal chiavistello sbloccando la porta, ciò che 
accadde dopo fu memorabile. Come una tempesta non uno, non due, ma almeno una 
decina di Schabmänner uscì disordinatamente dalla cella. Le Schabmänner impazzirono 
completamente: si urtavano tra di loro, sbattevano contro le pareti e producevano suoni 
grotteschi in una sinfonia affatto melodica. I loro occhietti vacui luccicavano di una follia 
incontrollabile, e i movimenti scoordinati le rendevano quasi sfumate, come se un vento 
invisibile le avesse animate solo per seminare caos o soffiarle via. Nel trambusto del loro 
non capire più nulla, forse intuendo anche molto meno del solito, sembravano più 
spaventate da loro stesse che da chiunque altro. Rudolf e Artemisia scoppiarono a ridere 
per quanto avevano appena vissuto, ma il sorriso durò poco, Rudolf entrò nella cella da cui 



 

erano uscite come una mandria quelle creature e, guardando la sedia, riconobbe un lembo 
del vestito di Santa. Era stato lì, forse fino a poco prima. Artemisia: “Sì, non è qui, non ora, 
ma lo era”. Elio ricomparve dopo essersi spaventato per colpa delle Schabmänner. Rudolf: 
“Ok le sensazioni, ma che dici Artemisia se proviamo comunque a cercarlo?”. Lei annuì. 
Girarono ogni anfratto, badando di non farsi male dato che l’isola ed i suoi edifici versavano 
in uno stato di totale abbandono e decadimento. Di Santa e di Luca solo gli indizi nelle celle, 
nulla di più. Forse Krampus nel suo piano diabolico li aveva tratti con sé in un altro 
nascondiglio. Uscirono all’aperto, dirigendosi verso la barca, Elio cominciò ad aggrapparsi 
ai pantaloni di Rudolf, come a volerlo rallentare. Lui si girò e disse: “Elio, dimmi, cosa c’è? 
Non possiamo mica restare qui”. Niente, il gatto continuava a tirarlo dalla parte opposta 
rispetto alla barca. Continuò per minuti con Artemisia che sorrideva immaginando 
l’impasse. Ad un tratto Rudolf guardò verso il campanile e non verso il gatto che lo voleva 
trainare. Notò una luce abbagliante dalla cella campanaria del campanile. Al che Rudolf 
disse: “Aspettatemi qui, torno subito”. Artemisia non capì nulla di quanto stesse accadendo, 
ma si fidò di lui. Le campane dell’isola suonarono, una, due, cinque volte. “Ma non era 
abbandonato questo posto?” Si chiese lei stupefatta. Intanto, salito sul campanile di 
Poveglia, Rudolf arrivò a tenere tra le mani un luminæon, il quinto. La sua superficie 
pulsante irradiava una luce calda e viva, come se custodisse un’energia sottile, vibrante, che 
pareva insinuarsi tra i canali e le rovine, insinuando nei cuori di chi la osservava un senso 
di possibile salvezza, un filo invisibile che collegava il passato con il presente ed il futuro. 
Elio si strusciò tra le gambe di Rudolf non appena lo vide tornare, come percependo 
anch’egli quel riverbero, mentre Artemisia, pur senza poterlo vedere direttamente, sentiva 
un fremito da pelle d’oca, un’eco di qualcosa di più grande che stava per accadere. 
Artemisia disse: “Trovato qualcosa?” e Rudolf: “Torniamo a casa con un pizzico di luce in 
più Artemisia, in cima al campanile ho trovato il quinto luminæon, non so ancora se sia un 
vero e buon presagio, ma è la prova che una parte della soluzione passa da queste sfere 
potenti e misteriose”.  Nel frattempo, Luca e Santa, un colpo di remo alla volta, erano giunti 
fino a Riva degli Schiavoni e, d’accordo sul suggerimento di Luca, si stavano dirigendo 
verso Campo San Zaccaria per bussare alla porta della sacrestia, dove Luca contava di 
trovare Don Lucio, un suo carissimo amico che di certo non avrebbe rifiutato di offrire 
aiuto a lui e al suo misterioso compagno di viaggio. Il gruppo, pur ancora diviso e ignaro di 
come tutte le tessere si sarebbero ricomposte nel mosaico finale, percepì che quella luce e 
quella soglia a cui bussare non erano solo un segnale o una tappa, ma una promessa: che, 
tra caos, misteri, sorprese ed incertezze, i semi di tarassaco stavano finalmente danzando 
nel vento per trovare una destinazione comune. 
 

 



 

23 Dicembre –  il furto 
Tornati alla barca Rudolf, Artemisia ed Elio puntarono nuovamente la prua verso Venezia. 
Rudolf aveva sistemato al sicuro le sfere oscure e quelle luminose, Santa non gliene aveva 
mai rivelato l’esistenza e un nuovo dubbio lo attanagliava nel pensarci: “e se nemmeno 
Santa ne fosse a conoscenza?” E Artemisia, sentendolo: “di  cosa?” Lui rispose: “Parlo dei 
luminæon e degli umbræon.. inizio a pensare che Santa non me ne abbia mai parlato 
perché nemmeno lui li conosceva, ma magari voleva solo tutelarmi da qualcosa che, in un 
modo o nell’altro, erano parte della sua luce e dell’ombra che chiunque, se colpito dalla 
prima, proietta”. Lei, intenerita dai crucci interiori di un’anima che reputava purissima 
rispose: “Nulla è luce in toto, lo stesso dicesi di tenebra. Esistono infinite correlazioni anche 
tra le parti antitetiche di un Universo e, proprio per questo noi siamo qui a cercare a nostra 
volta qualcuno e qualcosa. Resto convinta di una cosa, lo troveremo, anzi li troveremo. 
Sento che Luca è con lui, non puó essere altrimenti”. Rudolf si voltó, Poveglia era diventata 
un punto minuto, una lacrima collegó la vista con un sorriso amaro, fermo; si giró verso di 
lei, carezzando Elio e disse: “Artemisia, grazie. Sono certo che Santa, facendomi sapere di 
doverti cercare, fosse consapevole di quanto grande sarebbe stato il tuo sostegno”. La 
navigazione proseguì placida, quasi seguendo il ritmo che, per natura, la laguna dettava a 
chi sapeva guardarla col cuore. Arrivati innanzi al Rio dei Greci la marea si era fatta così 
imponente da costringere i nostri ad abbassare il capo, sembró quasi un segno di deferenza 
verso la città storica che li stava accogliendo nuovamente. Proseguirono, svoltarono decisi 
in Rio della Tetta ed eccoli, in breve tempo, vicini all’attracco. Il luminæon, quello appena 
raccolto, pulsó, di luce e come una pulsazione nella sacca. Rudolf guardó Artemisia e lei: “lo 
hai sentito vero?” Rudolf rispose di sì. Sulla riva, seduto sul marmo e le gambe a penzoloni 
con i piedi che sfioravano l’acqua c’era Nico che salutó con un vivacissimo “Ciao!” E 
risposero, quasi in coro: “Ciao Nico!” E “Miao!” da parte di Elio, proseguì Rudolf: “che ci fai 
qui? Non rischi di prendere freddo?” E lui: “hai ragione, ma dovevo aspettarvi, volevo dirvi 
che la luce non parte mai dal basso, s’irradia dall’alto, allunga e spazza le ombre”. Poi, 
salutando con la manina corse via, probabilmente verso casa che sicuramente era nelle 
vicinanze. Appena si allontanó, di nuovo, un luminæon pulsó, di luce e proprio come un 
cuore: “tum-tum”. A Rudolf parve che per un istante durante il dialogo con Nico la luce 
avesse cambiato frequenza. Rudolf scese dalla barca, aiutó poi Artemisia a fare altrettanto 
mentre teneva in braccio Elio. Assicuró poi la barca alle bricole e, vedendolo, ringrazió 
nuovamente l’oste che si era affacciato per la cortese concessione. I loro passi risuonavano 
sui muri dei palazzi, le calli pervie si facevano casse in cui il ritmo si allineava con il mondo 
che i veneziani avevano osato creare credendoci sin da secoli prima. La casa stessa di 
Artemisia, presso la quale erano appena giunti, che lei aveva portato internamente ad un 
livello di ingegno superiore con opere come la mappa tattile, era un tassello del mosaico di 
quella storia di cui ora, Santa, Rudolf e gli altri non erano altro che una briciola nel cosmo. 
Nella medesima linea temporale, ma in un non distante altrove, il dialogo tra Santa e Luca 
si era acceso, troppa la gioia di un ritrovarsi così casuale, troppo difficile da incrinare un 
legame così cristallino. Santa indossava un saio prestatogli da un frate che che alloggiava e 



 

collaborava spesso presso quella parrocchia, Patty ne approfittò per sbucare e rifugiarsi in 
una tasca, poi egli disse: “Luca, di tanti luoghi, come mai qui?” E lui: “Perché questa chiesa 
si fa rifugio e serba un segreto al di sotto di essa, le acque infatti scorrono al di sotto dei 
nostri piedi, in una camera antichissima sconosciuta ai più”. Santa stupefatto: “incredibile! 
Sono davvero colpito, conosco molto, ma ignoro altrettanto a quanto pare”. Luca proseguì: 
“ma dimmi, perché hai deciso di non tornare subito dagli altri? Conosco il loro rifugio e, 
come cercavano te ora staranno cercando anche me”. Santa prese un respiro profondo, 
come a voler far uscire un peso immane, si fece serio, quasi severo per poi dire: “il mio 
ritorno oggi cagionerebbe danno e non beneficio ai fatti che si devono ancora compiere per 
causa degli atti che un’empia entità sta macchinando di perpetrare, lui non deve godere di 
questo vantaggio” e Luca: “si, ma io? Non posso dunque tornare a dare il mio sostegno?” E 
Santa, guardandolo negli occhi così intensamente da farlo quasi arrossire disse perentorio: 
“No Luca, perché per le promesse cui sei votato non saresti in grado di mentire, potresti 
decidere di farlo, ma per natura prima o poi andresti a cedere alla tua luce, che è un valore 
inestimabile. È doloroso anche per me, Rudolf è una parte fondamentale della mia vita, ma 
sia chi ci aveva rapito, l’empio e scaltro Krampus, sia chi ci sta cercando, devono credermi 
assente, sospeso, fuori dai giochi. Si tratta di un viatico necessario”. Luca abbassó lo 
sguardo e annuì mestamente. Nel frattempo Don Lucio, col suo abito talare si affacció 
presso la stanza in cui Luca dialogava fittamente con Santa, si trattava di un parroco 
dall’aspetto alto e magro, portava un paio di occhiali dalle lenti tonde sul viso smilzo che gli 
conferivano un’aria dotta. Esordì: "Ho appena chiuso il portone della chiesa ai fedeli, volete 
scoprire la cripta nel silenzio?”. Con entusiasmo accettarono. Santa in cuor suo provava 
un’emozione smisurata, quasi inconfessabile. Percorsero silenziosamente e a passi lenti 
una navata laterale della chiesa, poi percorsero una stretta discesa dagli scalini ravvicinati. 
La sorpresa fu sì grande: acque, giochi di luci generati dalle candele appese alle colonne 
che si riflettevano nelle acque ed un altare marmoreo sopra al quale si dipanavano le volte a 
botte che, incrociandosi al di sopra, generavano zone luminose e altre d’ombra, quasi in 
parallelismo metaforico con Umbræon e Luminæon. “Corpo di mille renne, che 
meraviglia!” Esclamó Santa. Luca: “sì, nonostante sia sotterraneo si tratta di uno dei luoghi 
più vicini al cielo, belli e segreti di tutta Venezia”. Una goccia di condensa mise la pancia, si 
fece sempre più ampia, Santa la osservò curioso e la vide precipitare: “plùc!”. Nel medesimo 
istante Rudolf si girò di scatto verso il lavandino della cucina, una goccia era appena caduta 
in maniera rumorosa nella secchiaia. Guardò nella direzione di Artemisia e con un filo di 
voce le disse: “Provo ad aprire il libro dei frammenti di tenebra, vediamo se si rende 
rivelatorio” sfogliò le pagine, sorvolò tutte quelle che si erano ricoperte di disegni di rovi, 
ne rimaneva una soltanto di intonsa e, su questa, la fiducia riposta era massima. Una volta 
raggiunta il suo viso si illuminò e lesse ad alta voce: “Στο σκοτεινό δάσος οι κορμοί γίνονται 
ρίζες του κόσμου, ovvero, nella foresta oscura, i tronchi diventano le radici del Mondo”. 
Artemisia e Rudolf iniziarono a formulare ipotesi, si spostarono davanti alla mappa tattile e 
lei disse: “Allora, esistono giardini, zone verdi, ma foreste no, caspita, se fosse il Giardino 
Eden Hundertwasser alla Giudecca? No, impossibile perché per decisione del suo ultimo 



 

proprietario, Hundertwasser appunto, è stato lasciato in balia della natura, permettendo 
alla vegetazione selvaggia di prendere il sopravvento”. Rudolf pendeva dalle sue labbra, 
l’aneddoto che aveva appena narrato sembrava tratto da una fiaba ed invece era Venezia, in 
tutta la sua essenza. Rudolf poi disse la sua opinione: “Sai Artemisia, questi enigmi spesso 
ribaltano la realtà, ora ci parla di una foresta oscura, ma forse non dobbiamo immaginarla 
come una convenzionale” e lei: “Sai, credo tu abbia ragione, andiamo a coricarci, magari la 
notte ci porterà consiglio” e lui: “Ci sto, vedrai che in un modo o nell’altro capiremo in che 
direzione muoverci, buonanotte Artemisia” “Notte Rudolf”. Qualcuno però questo segreto in 
realtà lo conosceva, anzi, vi aveva fatto affidamento fin dal primo giorno, fin da quella notte 
in cui si era palesato vicino alla Pietra Rossa di Calle Zorzi in cui, quasi apparendo dal nulla, 
Artemisia gli aveva spalancato la fiducia del gruppo. Quel qualcuno è Krampus, che con una 
piccola imbarcazione era arrivato sotto la volta del Ponte Duodo o Barbarigo, lì vi è una 
porta murata, proprio sotto il ponte a pelo d’acqua. Tracciò con le mani dei segni, simili alle 
rune che ricamavano la sua veste, la porta murata, un mattone alla volta, si dissolse, giusto 
il tempo di farlo entrare. Si trovò in un antro che dava accesso ad un dedalo che conosceva 
come le sue tasche. Un’alternanza di lunghi corridoi e sale. Si trattava di un covo ampissimo 
che sfiorava da sottoterra tantissimi punti nevralgici cittadini come Punta della Dogana, 
l’Ospedale Civile e Calle Zorzi. Venezia è risaputo fondarsi su pali che furono conficcati nel 
terreno paludoso per dare stabilità a tutto ciò che vediamo oggi, quello che nessuno, tranne 
Krampus, sa è che si tratta di una vera e propria foresta capovolta, ovvero la foresta oscura 
in cui i tronchi diventano le radici del Mondo. Le sue movenze ora, lì sotto la soglia di ciò 
che tutti vedono, erano quasi sacrali, si muoveva perfettamente a suo agio sotto il guscio 
cittadino, sapeva dov’era, sapeva dove andare, era consapevole che il suo piano stava 
riuscendo, mancava un passo, l’ultimo. Lo fece. Artemisia e Rudolf corsero 
improvvisamente dalle rispettive stanze verso la sacca, le sfere erano tutte illuminate o 
luminescenti a seconda del tipo, poi: “tum” “tum” “tum” “tum-tum-tum-tum” Rudolf: “Ma 
cosa sta accadendo ora?” Artemisia: “Qualcosa di potentissimo è vicino” Rudolf: “Ma qui 
siamo solo io, te ed Elio” lei: “è vicinissimo” “Tum-tum-tum-tum…” al suono ritmico seguì 
il vuoto. Artemisia ebbe un brivido, Elio ringhiò, Rudolf cominciò a lacrimare. Santa: “Il 
fatto è compiuto, ora le tenebre si riveleranno sotto una luce nuova”. 

 



 

24 Dicembre – San Zaccaria 
Artemisia non riuscì a capire cosa fosse accaduto, Rudolf le pareva fermo, singhiozzante. 
Prese un respiro che le fece sentire pesantezza fino allo stomaco e chiese: “Rudolf, cos’è 
accaduto? Parlami!” Lui sospirò, singhiozzò a sua volta e, traendo un respiro 
profondissimo: “Artemisia, Umbræon e Luminæon sono scomparsi, al termine di quel 
battito che stavamo sentendo sono letteralmente svaniti”. Lei non riuscì stavolta a trovare le 
parole, era impossibile, pensava non ve ne sarebbero mai potute essere di adeguate. 
Abbracciò dunque Rudolf, forte, più che poteva bagnando di lacrime le sue vesti. Elio 
d’improvviso corse verso la finestra della sala , attirato da un evento insolito, Rudolf ed 
Artemisia non diedero peso a quanto stesse facendo il gatto nella stanza vicina, avevano 
lottato per giorni, smarrito persone care ed ora si trovavano pure senza il frutto del loro 
ingegno, coraggio e fatica. Avevano appena perso l’unica traccia che sembrava poterli 
condurre a capire o salvare. Elio cominciò dunque a grattare con le zampe anteriori sul 
vetro, aveva un’insistenza insolita. Le persone cominciarono ad uscire dalle case, il 
cicaleccio si fece da sottile a pesante. Elio proseguì a grattare sui vetri. L’insieme dei rumori 
tra persone fuori e Elio dentro fecero decidere Artemisia e Rudolf a cambiare stanza. 
Rudolf deglutì rumorosamente, quasi shockato, Artemisia lo percepì e disse: “Ma cos’è 
questo odore di cenere?” e Rudolf rispose: “Sta piovendo fuori, c’è tutta Venezia che esce 
dalle case a guardare, sta piovendo, copiosamente, ininterrottamente, cenere”. Artemisia 
per capire l’entità del problema aveva una sola scelta. Uscire. Aprì la porta, senza curarsi 
d’essere seguita o meno da Rudolf ed Elio. Si inginocchiò pochi passi oltre la soglia, 
incurante di sporcare le sue vesti con la cenere, posò il palmo destro, cercò i masegni e 
trovò soltanto polvere. Portò la mano, intrisa, vicino al volto. Annusò, venendo aggredita da 
un sentore terroso. Rudolf la raggiunse, poggiandole la mano destra sulla spalla sinistra, 
mentre Elio, intimorito, scelse di rimanere sulla soglia. Rudolf: “Prima la sparizione di 
Umbræon e Luminæon, poi la pioggia di cenere..” il suo ragionamento ad alta voce fu 
interrotto da una serie di suoni provenienti da dentro casa di Artemisia: “Ziiiing… 
ffff-woosh… psst-psst!” Si girarono entrambi, in quella direzione, lei con voce preoccupata 
disse: “Cosa vedi Rudolf?” e lui: “Un bagliore, torniamo dentro”. Spostarono le persone che, 
attirate dal fenomeno della pioggia di cenere, stavano cominciando ad affollare ogni angolo 
della città e tornarono dentro casa. Quello che Rudolf vide una volta entrato, e descrisse ad 
Artemisia, non trovava spiegazione nelle cose più comuni: “Il libro dei frammenti di 
tenebra sta volteggiando nell’aria sfogliando le sue pagine dall'inizio alla fine e viceversa 
emanando una luce calda ma vagamente inquietante”. Artemisia si fece seria, anzi, 
concentratissima. Spalancò i palmi di entrambe le mani protendendosi in avanti, cercò di 
sintonizzarsi con l’energia diffusa da quel fenomeno di luminosità e movimento, come 
avrebbe fatto una bussola o un magnete. Identificata la corretta direzione la sua fronte si 
corrugò, le mani si chiusero a pugno ed il libro parve cominciare ad ubbidire alla sua 
volontà. Si fermò a mezz’aria, ancora luminescente ma statico. Lei parlò così: “Ora puoi 
afferrarlo Rudolf, non temere, emana un’aura positiva quell’energia”. Rudolf, balbettando 
coi passi, si avvicinò insicuro, lei lo percepì e disse: “Fidati, sento ciò che non vedo”. Lui 



 

disse: “Ok Artemisia, grazie”. Allungò le mani verso il libro, lo afferrò saldamente e la luce 
parve spegnersi, anzi, affievolirsi. Se prima veniva emessa a tutto tondo, ora il fenomeno 
riguardava una singola pagina, precisamente la terza di copertina. Artemisia: “Il libro 
stavolta non vuole nascondersi, per favore Rudolf, sediamoci e dimmi cosa ci vuole dire”. 
Lui stavolta non esitò, forse il libro proprio come Umbræon e Luminæon aveva un’anima 
duale, cioè nessuna tenebra è totalmente tale, così come non lo può essere una luce. Rudolf, 
istintivamente, ripercorse quasi con sacrale riverenza ogni singola pagina. Rivivendo 
istanti, memorie e momenti. Enigmi e soluzioni. Scelte giuste ed errori. Artemisia fremeva 
dal desiderio di capire, Rudolf parimenti di quello di ricostruire qualcosa che si era 
spezzato e di cui forse quelle pagine serbavano una traccia o un’impronta. “Ancora un 
attimo” sussurrò lui. “Eccoci” disse infine. La terza di copertina era un disegno di un 
salone, c’erano volte a botte, colonne, camminatoi ed acque. Le parti chiare, in particolare 
una di forma sferica, proiettavano la stessa frequenza di luce di quando il libro stava a 
mezz’aria. Il volto di Rudolf ne veniva illuminato di riflesso ed Elio pareva scrutare verso di 
lui con una curiosità affatto animale. Artemisia lo incalzò chiedendo di descrivere quanto 
stesse leggendo o vedendo, Rudolf si prese ancora qualche istante, in cuor suo sapeva chi 
poteva fargli giungere un simile messaggio. “Artemisia, la terza di copertina raffigura un 
salone composto da navatelle basse, sorrette da colonnine esili e capitelli semplici che si 
specchiano in un velo d’acqua su cui spicca una sorta di altare, sembra una declinazione di 
Venezia in forma semplice, come se la città stessa volesse farsi ricondurre nei suoi tratti più 
distintivi”. E lei con tono deciso: “Rudolf, ma quella che descrivi pare essere la cripta 
sommersa di San Zaccaria!”. La voce di Artemisia giunse a Rudolf in toto e, quando si fece 
silenzio, il libro tornò a brillare, splendere, accecare. Rudolf: “Ma, ma, ma, corpo di mille 
renne, che succede ora?” Artemisia: “Che succede cosa?” intanto “Huuuuuuuum 
fwoooooom pooof!”. Silenzio cadde, per chi percepiva senza comprendere e chi aveva visto 
senza capire. Rudolf: “Il libro è scomparso in un lampo, ora credo toccherà a noi proseguire 
e capire quello che San Zaccaria ci rivelerà” e lei: “Andiamo Rudolf, dobbiamo riuscire a 
scrivere le pagine più importanti di questa storia. Uscirono tutti e tre dalla casa, la cenere 
continuava a scendere, intensa ma meno copiosa. Buona parte dei curiosi avevano smesso 
di lasciarsi affascinare e, probabilmente erano rincasati. Artemisia cominciò a guidare 
Rudolf con passo deciso verso San Zaccaria, si muoveva così velocemente che Rudolf stesso 
non sempre riusciva a tenerne il passo. Passarono da Campo Santa Maria Formosa, Rudolf 
prese la direzione del Mascherone a guardia del campanile, ma capì velocemente che 
Artemisia non era andata per di là stavolta e la inseguì di corsa. Imboccarono Rugagiuffa e, 
d’un tratto Artemisia si fermò. Rudolf inizialmente pensò che fossero arrivati, poi capì che 
la sosta era dettata da una percezione. In fondo ad una calle chiamata Calle de Mezzo vi era 
una porta blu sovrastata da un affascinante arco a sesto acuto di cui assorbiva la forma e lei 
disse: “Qui tantissimi si fermano, fanno foto, ci sono svariate leggende sui perché quella 
porta sia di quel colore e su quali magie possa celare, una cosa è certa, se una porta riesce a 
far parlare di sè, di certo qualcosa da dire ce l’ha”. Infilarono ancora qualche centinaio di 
passi e giunsero in Campo San Zaccaria, Rudolf osservò estasiato la bellezza della facciata 



 

della chiesa e di tutto ciò che lo circondava in quel luogo. Elio si avvicinò al portone 
d’ingresso, provò a spingere con una zampa, curioso, ma era già chiuso. A quel punto 
Artemisia disse: “Elio, dai lo sai che Don Lucio è molto ligio con gli orari di apertura, è stato 
il nostro parroco per anni, andiamo a bussare in sagrestia” Rudolf si sentì in una botte di 
ferro, non solo erano nel posto giusto, ma addirittura Artemisia ne conosceva il parroco. 
Lei si avvicinò alla porta, bussò tre volte, evitando di utilizzare il campanello, ricordava 
infatti che i suoni forti ed improvvisi gli dessero fastidio. Passò quasi un minuto, delle 
chiavi cominciarono a girare nella serratura dall’interno e ad ogni giro per Rudolf era come 
se venisse compiuto un passo ulteriore verso la verifica di quella visione suggerita dal libro 
prima di sparire. Un volto amico si affacciò dalla porta socchiusa: “Artemisia, Elio!” disse il 
parroco riconoscendoli. “Buonasera Don Lucio, come sta?” lui rispose ridacchiando che 
sperava che loro non fossero lì per un alloggio da riservare al viandante, così aveva 
etichettato Rudolf, per la notte, infatti per colpa di alcuni ospiti improvvisi non vi erano più 
letti a disposizione. Artemisia lo rassicurò spiegando che il motivo della visita era la cripta 
allagata e, data la confidenza, sperava di poterla far visitare all’amico fuori orario per una 
questione di vitale importanza. Don Lucio guardò nella direzione dell’insolito trio, ma 
proprio in virtù del rapporto d’amicizia con Artemisia con aria bonaria disse: “E sia! Ma 
dovete fare piano, gli altri ospiti si sono appena coricati e la regola del silenzio è già in 
vigore”. Il sacerdote accese una lanterna a olio, poi imboccò un lungo corridoio che portava 
fino all’ingresso secondario della chiesa. D’un tratto si voltò, con la luce della lanterna a 
colorarne il viso, per dire: “Qui fate pianissimo, queste due porte sono quelle degli altri 
viandanti, se si svegliano potrebbero risentirsene e mancare di generosità domani quando 
valuteranno l’offerta da elargire all’opera che li ha accolti”. Rudolf annuì con il capo e il suo 
passo, così come quello di Artemisia, si fece felpato. Attraversarono la chiesa, Don Lucio li 
accompagnò fino alla soglia superiore dei gradini e disse: “Scendete, scoprite la meraviglia 
che giace in seno a questa chiesa”. Elio scese per primo, un gradino alla volta, Rudolf 
osservandolo vide il suo manto nero e profondo arricchirsi di riflessi figli di una fonte 
luminosa dalle calde vibrazioni. Artemisia, con i palmi poggiati sulle spalle di Rudolf per 
aiutarsi nella discesa: “Sento un’energia enorme provenire da laggiù, ho le gote in fiamme” 
Rudolf si voltò verso di lei, sembrava qualcuno avesse posto delle mele rosse al posto delle 
sue guance, poi tornò a guardare avanti, era arrivato nella cripta, vide le acque scorrere 
separate solo dai camminatoi che superavano in altezza di un capello o due la soglia 
dell’acqua. Vide le colonne, ma la cosa che maggiormente lo colpì fu la vista, nei pressi 
dell’altare di un globo luminoso dalla luminosità pulsante e grande circa come una sedia da 
cucina. Dalla scala opposta rispetto a quella da cui erano scesi Artemisia sentì dei passi: 
“Forse i viandanti stanno scendendo”. Rudolf si girò di scatto, ma non fece in tempo a 
vedere chi fosse a scendere le scale, il globo luminoso pulsò fortissimo, una, due, tre volte. 
La Luce si fece alluvione, travolse tutto e tutti, soprattutto Rudolf che vide la sua veste 
ricoprirsi di dettagli luminosi e simboli. A fenomeno finito qualcosa era cambiato in lui. 
Artemisia: “Rudolf, la luce che portavi dentro ora è manifesta e percepibile”. Rudolf non 
rispose, le accarezzò una spalla e poi si avvicinò all’altra scala per capire chi li osservava. La 



 

sua veste illuminò dei vestiti umili e il primo raggio di luce colpì un volto: “Luca! Sei tu!”. 
Appena si videro i loro sguardi suggerirono abbracci mai verificati, ma accaduti nell’anima. 
Nel frattempo Krampus girovagava nella foresta capovolta sotto alla città, attraversava 
cunicoli con l’aria del Bianconiglio, ma non era mosso dalla smania di dominare il tempo, 
camminò, corse, giunse. Arrivò in una sala sotterranea, esattamente al di sotto di Punta 
della Dogana. Fittissimi i tronchi che sorreggono il di sopra, li cominciò a segnare tutti con 
dei simboli arcani ed ecco, lentamente, timorosamente, affacciarsi un’ombra, la sua, si 
inginocchiò, fece rotolare innanzi a sè gli Umbræon e i Luminæon, l’ombra si avvicinò 
ancora. Con i pugni serrati cominciò a spaccare le sfere una ad una, da esse scaturì della 
cenere scura per i primi, chiara per i secondi. Le mescolò e, infine, soffiò verso la sua 
ombra che in un vortice caotico si riunì alla creatura che l’aveva proiettata per la prima 
volta. Tenebre avvolsero la città anzitempo rispetto al tramonto e, repentinamente, 
l’energia ivi prodotta, contagiò il di sopra. Un boato che sembrò l’esplosione di un vulcano. 
Venezia tutta accorse fuori dalle proprie stanze. Il palazzo di Punta della Dogana prese ad 
emettere luce e, alla sua sommità, la statua di Fortuna poggiata su una sfera sorretta da due 
Atlanti smise di indicare la direzione del vento e proiettò un potentissimo fascio di luce 
verso il cielo. Rudolf e gli altri uscirono in Campo San Zaccaria a vedere, percepirono il 
fascio luminoso che squarciava la notte. Corsero ancor di più, tutti, Don Lucio compreso, 
verso il Sotoportego San Zaccaria e, attraversando veloci Riva degli Schiavoni, si poterono 
affacciare alla riva ed ammirare la scena di questa luce che si affievoliva nella cenere che, 
piovendo, ne divorava parte della sua intensità. Un fenomeno inspiegabile per i più, ma che 
per Rudolf aveva una sola risposta: “Krampus..”. 
 

 



 

25 Dicembre – Punta della Dogana 

Rudolf aveva smesso di guardare la luce. La cenere gli si era posata sulle maniche, sulle 
spalle,fin sopra in alto, nei pensieri. “Se questo è il Natale…” mormorò, senza finire la frase. 
Poi alzò lo sguardo verso Artemisia. “Dimmi la verità. Non quella che consola. Quella che 
senti.” Artemisia si fece serissima per un istante. Cambió espressione, non c’era paura. 
C’era attenzione. “Sì. Abbiamo tempo. Poco, ma non è ancora il momento della fine. È 
l’inizio di qualcosa che sta prendendo fiato per manifestarsi in tutta la sua veemenza”. 
Rudolf incassó il colpo, come chi accetta una sentenza sospesa. “Allora dobbiamo sfruttarlo 
se è poco, idee?”. “So dove andare” disse lei, senza esitazione. “Alla Serra dei Giardini. Lì la 
città respira ancora. Saremo abbastanza lontani da Krampus… e abbastanza vicini da non 
dimenticarlo”. I loro passi sembravano certi, sicuramente più di quello che stavano vivendo 
nei loro cuori. Ora che erano riuniti e insieme peró un filo di speranza si dipanava innanzi a 
loro. Percorsero, con la cenere che cercava di soffocare la loro luce, tutte le rive fino a 
giungere Riva dei Sette Martiri. Proseguirono fino al Ponte San Domenego e, proprio una 
volta che l’ebbero superato svoltarono a sinistra. Il locale non era gremito, ma caldo e 
accogliente come sempre. Presero posto vicino al  pianoforte e cominciarono a discutere. 
Luca guardava questo spaccato di vita con la curiosità di chi, per fede, vi aveva 
parzialmente rinunciato e a suo modo, prima di sorseggiare del tè, rese grazie. Rudolf 
guardava preoccupato attraverso le vetrate in perfetto stile liberty che restituivano la vista 
del giardino e del cielo. Il fascio luminoso che si innalzava da Punta della Dogana era 
visibile anche da lì. Una luce che pareva gettare ombra su di loro. Mentre Artemisia si 
confrontava con gli altri un ragazzino si sedette vicino a loro, al pianoforte. Era vestito con 
un tabarro molto più grande di lui, il mix gli conferiva l’aria di un adulto. Dalla prima nota 
però l’atmosfera cambiò. La cenere continuava a scendere, ma la musica ne aveva alterato 
la percezione. Luca: “Non trovate che la musica sappia farsi medicina a volte?” Artemisia: 
“Sì, vero, sa anche rimettere ordine nella mente quando fuori il vento bussa forte”. Rudolf 
invece rimase in silenzio. Ascoltava gli altri, si lasciava cullare dalla musica. Pareva quasi 
stesse ascoltando un bisbiglio distante che lo stava investendo di una dose di coraggio 
fondamentale. Proprio per lui che di dubbi per lungo tempo aveva continuato a nutrirsi. 
Guardó quelle mani generare melodia, c’era una grazia disordinata in lui. La musica si 
interruppe. Non bruscamente, bensì per necessitá. Il suonatore si diede slancio sullo 
sgabello e roteó rivelandosi. “Tu?!” Disse Rudolf riconoscendo Nico. E lui: “Vi cercavo” 
stette in silenzio fissandoli divertito. “Quando c’è buio tutti pensano serva più luce”. Lanció 
uno sguardo al pianoforte, poi verso la finestra ora ombrizzata dalla cenere depositata. Per 
un istante sembró che anche Nico ascoltasse un bisbiglio lontano. Poi cadde un tanto 
casuale quanto improvviso silenzio in cui nemmeno il pianoforte avrebbe suonato: 
“Dobbiamo ricordarci che è la scintilla la prima crepa delle tenebre”. Disse il ragazzino. 
Rudolf sentì qualcosa dentro, un bisbiglio era arrivato al suo cuore, forse stava per arrivare 
alla sua mente. La sua veste reagì tornando a pulsare in alcuni dettagli. Artemisia: “Nico, hai 
un’anima infinita. Grazie”. Rudolf si alzó in piedi: “Noi soffieremo la cenere e dovremo avere 



 

l’ambizione di farci scintilla”. Nico: “A proposito, devo darvi questa”. Frugó lungamente nelle 
tasche interne del tabarro e si illuminó: “eccola!”. Porse una lanterna cinese in miniatura a 
Rudolf dicendogli: “Una scintilla per voi”. Nell’anima e nella mente di Rudolf quanto appena 
vissuto risuonó, come una sorta di deja vu che peró non riusciva a spiegarsi. Si commosse 
e, quando fu il momento di ringraziarlo… sparito! “Io non capiró mai come faccia, ogni 
volta che il discorso si fa interessante o curioso, scompare”. Risero tutti portandosi verso 
l’uscita. Era il momento di tornare fuori. La luminescenza della veste di Rudolf, mentre 
camminavano, generava piccole particelle di proiezioni luminose che, di tanto in tanto, 
catturavano l’attenzione di Elio che, da bravo felino, si mise a rincorrere e giocare con quei 
ciondoli di luce che apparivano, per poi svanire nel nulla, senza un’apparente spiegazione ai 
suoi occhi. Più andavano avanti, più le impronte generate dai loro passi sulle ceneri 
rendevano manifesta la possibilità di una fuga all’indietro in caso la minaccia si fosse 
rivelata troppo alta. Dopo aver percorso la strada a ritroso Luca si lasciò andare ad un 
commento rivolto al più esperto del gruppo che da qualche tempo si era fatto taciturno: 
“Dunque? Una volta tornati a San Marco, cosa facciamo?” Non fece in tempo a giungere 
risposta alcuna, un boato ed una luce azzurra squarciò come un fascio luminoso verticale il 
cielo. Da quello si propagarono, come una sorta di energia primordiale, miriadi di flussi 
luminescenti che parevano un’aurora boreale. I nostri erano giunti all’altezza dei Giardini 
Reali, quasi perfettamente in asse con la sorgente del fascio luminoso. Era difficile da 
notare data la distanza ancora ampia, ma le porte frontali di Punta della Dogana si 
spalancarono e ne scaturì Krampus, la sua figura  era attraversata dall’energia assorbita 
dagli Umbræon e dai Luminæon, mentre il suo bastone tortile emanava un’aura 
azzurrognola. Inizió ad agitarlo e scuoterlo nell’aria. Venezia si spense. Rudolf si fece forza, 
guardó i suoi compagni d’avventura e scelse l’unico che avrebbe potuto aiutarlo. Elio si 
strusciò su di loro, Artemisia li abbracció, ognuno dei presenti, a suo modo, infuse forza in 
loro. “Andiamo”. Disse Rudolf perentorio. Luca: “Prendiamo in prestito una gondola, con 
tutto ciò che sta accadendo nessuno si accorgerà che un frate sta commettendo un peccato 
grave” e Rudolf: “il fine giustifica la scelta se è maggiore della sua conseguenza”. Luca sì 
voltó peró, colto da un’intuizione folgorante. Corse verso Artemisia, ne guardó il vestito e, 
sapendo che come tutti i gatti anche Elio usasse le unghie cercó un filo pendente, lo staccó 
e le disse: “Sarai con noi in un istante speciale”. Luca tornó di corsa, Rudolf era già a prua di 
una gondola, pronto. Rudolf gli disse: “Cosa hai preso da Artemisia” e lui: “L’ancora per la 
nostra scintilla” Rudolf tiró fuori la lanterna regalatagli da Nico, Luca vi legó alla base il filo 
staccato dal vestito di Artemisia, poi cercó un fiammifero e lo accese. La fiamma tremò un 
istante, come se anche lei avvertisse il peso di ciò che stava per essere fatto. Poi trovò lo 
stoppino. La minuta lanterna si illuminò dall’interno con una luce calda, fragile, ostinata. 
Non era potente. Non voleva esserlo. Rudolf la osservò come si guarda qualcosa che si affida 
al mondo circostante senza difese. Artemisia, rimasta sulla riva, portò una mano al petto: “È 
legata a me” mormorò. “Lo so” rispose Rudolf senza voltarsi e facendosi udire solo da Luca:. 
“Ed è per questo che resisterà, perché ha un frammento della tua incredibile tenacia con 
sè”. Assicuró la lanterna a prua e cominciarono a vogare insieme. Il filo si tese appena, poi 



 

trovò equilibrio. Venezia si fermó ad osservare, sentendosi mancare il respiro, quella 
gondola che puntava verso il fascio luminoso avvolta dalle tenebre circostanti. In 
quell’istante Krampus si arrestò e rise nel vederli. Il bastone tortile, ancora pulsante di aura 
azzurra, esitò peró nel suo movimento. Non si spense. Ma vacillò. Come se la cenere adesso 
contaminasse anche lui. Non era la luce a rallentarlo. Era il gesto. Altre gondole 
cominciarono a muoversi, quasi rispondendo a un richiamo antico, c’erano gondolieri, 
cittadini comuni, forse anche turisti. Dalle rive, qualcuno accese una candela. Le porte della 
Basilica di San Marco furono spalancate e di lì scaturirono fuori altre candele. Poi altre. Poi 
altre ancora. Venezia non si illuminò. Smise di essere buia. Elio si fece coraggio e sbucò da 
sotto il saio di Luca che esclamò: “E tu da dove sbuchi?” Il felino non si curó della domanda 
e si acquattó sotto la prua. Le gondole che li avevano emulati si disposero a mezzaluna 
dietro di loro, spinti da non si sa quale istinto a fare da guardiani al duo partito in solitaria. 
Rudolf e Krampus non erano così vicini, in maniera consapevole, da giorni. Krampus 
pareva attenderlo senza ansia o patema alcuno. Rudolf accostó la gondola sul versante di 
Punta della Dogana rivolto verso il Canal Grande. Scese, guardó in direzione di Luca ed Elio 
e disse: “Grazie, non lo dimenticheró”. Si giró e camminó osservando Krampus che lo 
scrutava. Un passo alla volta, seminando luce ad ogni passo. I dettagli delle sue vesti si 
illuminarono e crebbero al pari degli effetti che si manifestavano in Krampus. Luce gialla, 
calda, come emanazione di Rudolf, azzurra e fredda da Krampus. Il loro riflesso fondendosi 
nel mezzo originava aloni verdi sulle acque circostanti. Krampus: “Bentrovato sapientone, 
sei pronto a saggiare la mia forza?” E Rudolf, quasi sfrontato: “Non ho attraversato il canale 
per saggiare la tua forza” il passo di Rudolf si fa luce “bensì per capire quanta te ne rimane”. 
Krampus reagì sbuffando presuntuosamente e usando il bastone nel tentativo di colpire 
Rudolf. Lo mancó. Di nuovo. Lo mancó. Andarono avanti per minuti. Ogni attacco trovava 
placida reazione con una schivata di Rudolf. La rabbia in quello divenne furia. Krampus era 
giunto al vertice di Punta della Dogana, parte della foresta capovolta che faceva da 
fondazione alla città fece capolino dalle viscere dei fondali fino a trapelare dalle acque. Il 
fascio, l’aura di Krampus e il bastone si fecero rosso rubino: “Io ti annienteró Rudolf”. Fu in 
quel momento che l’imponderabile accadde. Dai due lati che componevano quel tratto 
veneziano, incuranti del pericolo, decine di ragazzini e ragazzine fecero capolino, circa una 
trentina. Cantavano a bocca chiusa, una melodia natalizia. C’era chi aveva una candela, chi 
una lanterna, chi se stesso o sé stessa. Un piccolo fiume umano capeggiato da Nico. Il 
ragazzino che sembrava custodire una luce interiore fuori dal comune. Nico si frappose tra 
Krampus e Rudolf proprio mentre il primo stava per sferrare l’attacco decisivo. La vista del 
bambino però lo fermó. Nico a quel  punto: “tu sei triste, tu sei arrabbiato e deluso perchè 
sicuramente nessuno ti ha mai fatto un regalo, se tu avessi provato almeno una volta quella 
gioia, beh, sappilo, oggi non saresti così”.  Fu così che allungó un biscotto, incartato con 
cura in una carta rossa, proprio vicino alla punta del bastone rubro che, in risposta, emise 
una scintilla verso l’alto. Krampus fece un ulteriore passo indietro, quel gesto 
sfrontatamente gentile lo aveva sconvolto. Le lanterne avevano sostituito le stelle in quel 
momento. Sembrava una notte di agosto ed il loro riflesso sulle acque creava uno scenario 



 

commovente. La mezzaluna di barche era ancora più vicina, le luci amplificate dalle tenebre 
e dalle acque. Le ceneri non precipitavano più. Ancora un passo indietro, Nico disse: 
“accetta il mio dono, un anno fa lo accettarono e fu bellissimo”. Ora oltre ai bambini anche 
dalle barche, dalle rive, tutti cantavano la stessa canzone a bocca chiusa. Krampus lanció un 
urlo agghiacciante. Si giró verso le acque, usó alcuni dei pali di legno affiorati dando la 
sensazione di camminare sulle acque e poi, proiettando il suo bastone verso il basso, svanì 
in un vortice d’acqua. Forse per scappare attraverso il suo dedalo sotterraneo. Rudolf 
guardó verso riva, fece un cenno a chi da lì lo osservava, poi, e se ne accorse per primo, la 
cima del campanile di San Giorgio emanava luce, pulsante, silente, osservatrice. Nel 
frattempo Patty tolse il cappuccio a Santa e gli sussurró piano: “Oh Santa, hai parlato 
tantissimo nel sonno, credevi di essere fuggito, di aver vogato via da qui con un certo Luca, 
ti ho visto sognare la libertá”. Carezzandogli la mano: “Torneranno. Lo so. Ma quest’anno 
ogni volta che si sono avvicinati, tu non c’eri mai”. Santa, consapevole che Rudolf lo avrebbe 
sostituito quella notte come accaduto in rare occasioni lacrimó. Era sospeso, non sapeva 
dove e non ne capiva il motivo. Ma era vivo. Rudolf intanto, consapevole di doversi 
sostituire a Santa gusrdó il cielo e disse, con il volto segnato da lacrime ed emozioni una 
frase che solo lui aveva potuto leggere dal libro dei frammenti di tenebra: “La luce genera 
l’ombra, ma solo la luce vera puó riassorbirla.. finchè il mondo non sarà pronto a meritarla 
di nuovo”. 
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